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કુસુમ 
ન 
યબ છે પતિતા* 


જીવનની ક્ષણિક ભૂક્ષયાપને લીધે નહિ,--વિધાતાના વિધાનને -લીશે 
તે પાતિતા છે. 

પૅકની અંદર પંકજ જન્મે તેમ કુસુમનો જન્મ થયે દતે. 

ુ 4 

ઘેરે ઘેરે સાંજનો દીવે। પ્રકટે તે પહેલાં જ, *સ્તા પર પડતી ચે।પાડમાં 
કુસુમ તેના રૂપને! દીવે। ચેતાવીને ખેસી રહેતી. તેના પ્ર!ણુ તે વખતે થરથર 
કંપતા, મુખ હસતું. 

રસ્તા પર જતા રપાવતા લેક્ાત્મે જ્નણે “3ષ્વેમુખ'તું તરત લીધું છે,-- 
સૌની આંખા એની ઉપર છે! એ નિષ્દુર, ઘૃણિત, ભૂખી દાંષ્ટેમાં કુસુમતે 
જગતની નારી ન્નાત તરક્‌ શાંત ધિક્કાર ફૂડી નીકળતો દેપ્યાતે!, 

રસ્તામાં ગાડીએ! દોડી ”્નય છે. કેઈ કે!ઈઈ ગાડીના પડદા પાડેલા' છે. 
પરંતુ કુસુમ જતી કે પડદાતી ફૂાટમાંથી કુલવધુઓની કુતૂડલભરી 'દૃણિ 
ખહારતા મુડન પ્રકારા તરક્‌ દેરી રહી છે. એ ૬ણ મુસુમની ઉપર પડતાં જ 
તે ચમકી પડતી. -જાણે એ પવિત્ર નયતોની [નમેળો દણિ વીજળીની પેટે 
ગેના સમસ્ત દેડ તથા મનને દઝાડી જતી હોય એવું એને લાગતું. દિલથી 
ખુખ દુઃખી થઇ કુસુમ ચોપાડના કઠેરા પર માથું રાખી ખેસી રડેતી. 
રહતી અંદરથા તેના નારીપ્રાહુ રડી રડીને કહેતો: “ આ રપવો દીવો 
હોલવી નાખ,--રે, હાડચામરતું બંધન તોડી નાંખ | ” 





ઉલ.. કુસુર 


ક્‌ 

કુસુમ તે દિવસે પરસાળમાંથી ઉત્કઠિત થઈને જ્નેઈ રહી હરત 
એવામાં ટ્રામમાડીમાંથી ઉતરવા જતાં એક ગૃકસ્ય પમ ખસી જતાં રસ્ત 
ઉપર પડી ગયે. આખી ગાડીમાં બધાં માણુસો ચીસ પાડી ઊઠંયાં,--પરં; 
હાઈનરે ગાડી રે।કયા વગર વધારે ઝડપથી ચલાવી દીધી. 

રસ્તા પર મથું પઠડાવાથી ૬ બેભાન બનતી ગવે! હતો. એર્ન 
આસપાસ ધીમેધીમે લેકે ભેમા થવા લાગ્યા. 

કરાઈ ખોલ્યું: “ એ | માથામાંથી લોહી નીકળે છે !” 

ખીશ્ને બોલ્યોઃ “ મરી તો નથી ગયે! ?' 

વળી ખીન્ને ખોલ્યેઃ “ ઊંડું ' 

વળી કોઈ બે'લ્યું: “મરી નથી ગયે, પરંતુ મરતાં કેટલી વાર 1 ચાલે 
ઇમણાં પોલિસ બોલિ સ આવી ચડશે, તો સ'ક્ષી બતાવી ષાણુ!માં ધસડી જરી.” 

કરકરા ઉપર ઝૂ૪ી પડી કુસુમ દુઃખી નયને નનેઈ રહી. બધા ભેગા 
ચઈને બૂમાબૂમ જ કરે છે, કોઈ પડેલાની સારવાર કરતાનું કરતું નથી ! 

કુસુમ હવે રહી શકી નહિ, એકદમ નીચે ઉતરી આવી. 

ભીડમાંથી રસ્તો કરી તે અંદર ગઈ. 

ખેભાન ડેસાની સામે નનેઈ તે ખે'લીઃ “ તમે આમતે દમા કરી મારા 
ધરમાં લેવડાવશે! ?' 

ખે ચાર માષણુસ દેડી આવ્યા, 

ભીડમાંથી કોઈ પૂરી ફરી હસાતે ખોલ્યું: “ડોસો આનો કેણુ સગો હશે !” 

ખીજે ખેલ્યો: ' હેઅ | એટલું સમન્નતું નથી, મૂર્ખ !---તેણું એટ 
અયથપૂર્ણુ ઇશારે કર્યો. 

ધ'ગાઓ હો હે કરી હસી પડયા. 

મુસુમે એ કશાતી પરવા કરી નહિ. આંખ નીચી ઢાળી તે ભોંય પર 
નાદી :રદી. 





ડસુસ “.-૩૮ત૯૮૯ ૬ 


ચાર માણુસોએ #હ્નને ઊંચકી લીધે. હજી એ ખેભાન હતો; માથામાંથી 
લોહી નીકળતું હતું. માથું એક તરક્‌ ઢળી ગયેલું હતું, હાથ પરવશ બની ખે તરક 
ઝૂંલતા હતા. ઝુસુમે ધીરે રહીને તેના બંને હાથ તેની છાતી પર ગે!ઠંવી દીધા. 

પાછળથી કાઇ અસભ્ય મોટેથી બોલી ઊઠંયેઃ “ સેવા કરનારી આવી 
મનગમતી મળતી હોય તો ભાઈ, ૭ં દહાડામાં દોઢસો વખત ગાડીમાંથી 
પડી જના તેયાર છું !' 

ડે 

ડાસો હજ ખેભાન છે. 

કુસુમ જાણુ કે ભૂખ તરસ ભૂલી એની સેવા શુથ્નષામાં લાગી ગઇ છે. 

તેણે પોતાના સાહી ફાડી એના ધા ઉપર પાટા ખાંષ્યો છે; ત્યારની 
એતી પથારી પાસે ખેસી પંખા નાખી રહી છે. 

પડોશમાં કોઈ દાકતર રહેતો હતે. કુસુમે તેને બોલાવ્યો હતે!. 


સવારની સાંજ થઈ, પણુ “ડોસાએ આંખ ઉધાડી નહિ. કુસુમ 
ચિતામાં પડી. 


સાંજ સમે *હ્દતતા શરીર પર હાથ મૂ૪ી ન્નેતાં જણાયું--ગને 
સખત તાવ ચઢયે। હતો. 
ખીતે કુસુમે તરત જ કેઈ નનણીતા દાકતરને બોલાવી લાવવા માણુસ 
મોકલ્યો. 

દાક્તર અ'વ્યે જુવાન હતો--૩મણાં જ વિલાયતથી આવ્યો હતે. 

તપાસ પછી દ૬'ક્તરે કહ્યું: “ નનેખમ છે.' 

કુસુમ ગભરાઈને ખોલીઃ “ શું થશે ?' 

“સારી સંભળ લેવાય, તો ખાસ મીવા જેવું નથી. 

«ૃદ્નના માથા પર પાટો બાંધી પ્રિસ્ક્રિપ્શન લખી આપી દાકતર 
ઊડી ઊભો થયે. 

કુગુમે દાક્તરના હાથમાં વિઝટના રૃપિયા મૂકી દીધા. મૂડીમાં 
આંગળી વડે ર્‌પિયા કેટલા છે તે સપજી લઈ દાકતરે ડુસુમની સામે નનેઇ 
કહ્યું: “આ તમારા કેણુ સગા છે ? 





૧૨ કુસુમ 


શૈ જવાબ દેવો તેનો કુસુમ વિચાર કરતી હતી, પરંતુ તે કંઈ 
ખોલે તે પહેલાં તો દાકતર ખોલી ઊઠંષો: “ એ તમારા--' 

દાક્તરનું કહેવું આગળથી જ સમજી જઈ કુસુમે તેતે બોલતો અટ- 
કાવી વચમાં જ માથું જેરથી હલાવી ખોલી ઊઠીઃ “ના, ના, ના)” 

“તો? 

મુસુમે ખે ચાર શખ્દોમાં બધું સમન્નવી દીધું. 

દાકતરે થોડી વાર્‌ કંઈ વિચાર કર્યો. પછી ખોલ્યેઃ “ જુએ, તમે એક 
કામ કરો. એમને કાલ સવારે જ દવાખાનામાં મોકલી આપો. ત્યાં સારાં 
દવાદારૂ પણુ યશે, અને એ!ચતું કંઈ થશે તો તમારે માથે પણુ કંઈ 

' જેખમ નહિ રહે. 

બારણા પાસે ઊભી ઊભી એક પ્રોઢા રમણી દાકતરતું ખોલવું એક 
ચિત્તે સાંભળી રહી દતી. હવે તેણે અંદર અવી કઘ્યુંઃ “ હું પણુ એવું જ 
કહું છું, દાક્તર સાહેબ ! જુઓને, કયાંતી પીડા કોને માથે આવી પડી 
છે | એ છેડીનતી મતિ બગડી ગઈ છે, મારી વાત પર કંઈ પ્યાન જ 
આપતી નથા. આપ જેવાએતી દયાથી જેમ તેમ બે પૈસા કમાધઇએ છીએ, 
તે આ જેને તેતે, માદાતે, દાક્તરતે, દવાહવા કરી ખલાસ કરી નાખે છે. 
એ કેમ પોસાય ₹--આ શું સારં દેખાય છે ? તે! હવે તું...” 

ડંઈ પણુ જવાબતી આશા રાખ્યા વગર તે પાતાના મનથી તડ તડ 
બોલ્યે જતી હતી, પરંતુ કુસુમ અધીરી બની ખોલી ઊઠીઃ મા, તું બસ 
કર, હવે” 

“ખસ કરૂં ? કંઈ કારણુ ? હું ખોલવાની--' 

“હુવે જે બોલી છે તો, આ ધડા લઇ--' કહી કુસુમે પાણીના ધડે 
દૃખાડયે।. 

કસુમતી મા ખીને તાંથી નીચે ઊતરી ગઈ, અતે નીચે રહીને 
અકથ્ય શખ્દોમાં છોકરીતે ગાળા સંભળાવવા લાગી. 

મે તરક ધ્યાન આપ્યા વગર કુસુમે દાકતરતે કલુ: ' તેએ જાનમાં 
ડયારે આવશે ? 





મ્ૅજીમ શ્ર 
દાકતર અત્યાર સુધી મૂગો રહી કેવીયે નજરે કુસુમને જેઈ રલ્યો 
હતો. તેતો ધશ્ન સાંભળી તે ખેોલ્યોઃ “ આજે રાતે જ ભાનમાં આવશે. તો 
પણુ, કંઈ કહેવાય નહિ. 
પછી હાથ લાંબો કરી તેણે પષારી પરથી ૮2 ઉપાડી લઈ કહ્યું: 
“તો, હું જઉં છું.” 
' પધારન્ને. મુસુમે દાકતરને. નમસ્કાર કર્યા. 
જતાં જતાં એકદમ થેભી જઈ દાકતરે કલુ: “જુએ, તમારા 
વિઝિટ્ના રૂપિયા પાછા લે” 
મુસુમે નવાઇ પામી પૂછ્યું: “કેમ ?' 
દાક્રતરે સ્તિગ્ધ નેત્રે કુસુમની વિસ્મયભરી આંખ સામે ન્નેઈ કહ્યું: “નહિ.” 
મુસુમે ખુબ સંદેહ અને ચીડથી કલ્યુ': “કેમ નહિ લે, કહો તો ખરા 
મુસુમના મતનો ભાવ સમજ દાકતર હોઠે દાખી ધીમું ઠસ્યો. પછી 
'હ્ાથમાંના રૂપિયા ખણિગ ખશછિગ કરતા પથારી ઉપર્‌ ફે” દ), ધબ ધબ 
કરતો! નીચે ઊતરી ગયે!. 
મુસુમ થોડી વાર નીચું જોઈ ઊભી રહી. પછી મનમાં અસ્પણ 
“દર્દમય સ્તરે ખોલીઃ “ એવું બળ્યું કપાળ લઇતે ધરતી પર આવી છુ કે 
'સાધુનેય સંદેહ યાય !' 
૪ 
મોડી રાતે ભૃહ્દેતે ભાન આવ્યું. 


પડખુ' કરી ધીમે ધીમે તેણે કહ્યું: “ ાતી બળી જય છે.--પાણી !' 

પંખો નાંખતાં નાંખતાં કુસુમતે- એક ઝે કુ આવી ગયું હતું. અવાજ 
સાંભળી તે જાગી ઊઠી, ઝટપટ રૂ'ળમાંથી એક કાચતા પ્યાલામાં પાણી 
કદી તેણું ૬ને પીવડાવ્યું. 

પાણી પી *ૃષ્ધે આરામ લીધે. કુસુમ એના તપેલા કપાળ ઉપર 
'હંડા હાથ પ્રેમથી ફેરવવા લાગી. 

“માહ | ૭ાતી બળી ન્નય છે, છાતી ખળી નય છે |? 





૬૪ ડુસુમ 


મુસુમે તરત ૬ની ૭ાતી પર્‌ હાથ ફેરવવા માંડયો. તેણે હાશ કરી 
આંખો મીંચી. 

થોડી વારે પછી વળી તેને તરસ લાગી. કુસુમે ફ્રી પાણી પાયું. 

બદ્ધ થોડી વાર તેની સામે જેઈ રલ્યો, પછી મૂઢ જેમ ખોલી ઊઠંયે!ઃ 
“કેોણુ ? સુધા ? ' 

માં છુપાવી કુસુમ ખોલી: “ના, ના | હૈ સુધા કયાંથી અભાગણી |' 

તદ આંખા મોંચી મનમાં ને મનમાં ખોલ્યેઃ “અડધી રાત થઈ તોયે 
જગે છે ખેટા !' 

ખેટા | કેવો મીઠો શબ્દ | મધુર્‌ સ્વર | મુસુમતું આખુ' હદય ભરાઈ 
ગયું. ખાટલા પર્‌ માથું ટેકવી તે એકચિત્તે તે સ્તર પોતાના મતમાં ફરી 
ફરી ઘૂ'ટ્વા લાગી. 

તેને લાગ્યું, નનણે તે આ દુઃખી ૬ૃહની જ છોકરી છે | પિતા વિષે 
તો કુસુમે કદીયે કઈ સાંભળ્યું નહોતું, આજે જાણે એક અનનણ્યા 
આનંદના આભાસ તેના પ્રાણુમાં નનગી ઊઠેયો. 

એકાએક ખહારથી કેઈ એ બારણું ખખડાવ્યું. 

કોઈ એ બૂમ મારીઃ “કુસુમ !' 

કુસુમે સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કર્યું. હછી તેને “ખેઢા !' સ્વર સંભળાઈ 
રલ્રો હતે! ! ન 

“ ઝુસુમ !--એ મારી ઝુસુમકળી !' 

કુસુમ કંઈ ખોલી નહિ. 

કુસુમ | સાંભળતી નથી ? '--તરત જ આવતારે નનડા સૂરથી માયન 
સરૂ કરી દીધું: એ તે ગાયન કે બરાડે। ! 

આ વખતે ડુસુમને ખુબ ખીક લાગી--વતખતે ૬દ્દ સાંભળી ”નય ! 

વળી અવાજ--ઝએ ડુસુમ--એ-- પરંતુ એ ખોલી રહે તે પહેલાં 
આરણું ઉધડી ગયું, અને વીજળીની પેઠે બહાર મૉં કાઢી, ધીમા પણુ તીખા 
અવાજે કુસુમે કહ્યું: “ફરી જે કુસુમ કુસુમ ખેલ્યો છે તો માથા પર 
ધોકો પહાડીશ--નીકળ અહોંથી. 

બારણું જેમ એકદમ ઉધડયું હતું, તેમ પાછું એકદમ બંધ થઈ મું. 


ડસુમ ષ્‌ 
ન પ 

બીન્ન દીવસની સાંજ. 

કુસુમ બારી આગળ એકલી ખેઠી હતી. 

સવારે ૬ૃહ્ધનો તાવ એકદમ વધી જવાથી ખીનતે કુસુમે અનીચ્દ્ધ 
છતાં એને દવાખાનામાં મોકલી દીધો હતો. ખીજે ઉપાય શે? 

પોતાના જવનની મલીનતા તેતે ઠમેશાં ગભરાવી મૂકતી. આ 
મલીનતામાં પણુ તેણે એક શુભ કામ કર્યું છે એટલે વિચાર આવતાં 
તેનું મત સંતોષ અતે હર્ષથી ભરાઈ આવતું. 

અતે, એ ૬ માટે તેને કેવીયે રીતે કઈક ભાવ પણુ જનન્‍્સ્યા-હતો. 
એવું એ દુઃખી મોં હજ્યે એના મનમાં ડે।કિયું કરી જતું હતું. 

દિવસમાં ચાર પાંચ વખત તે નેકરને મોકલી કુસુમ ₹હતા અબર 
મંગાવતી હતી. તેતે ખબર પડી હતી કે ૬દ્દતના ધરનાં માણુસો સમાચાર 
મળવાથી દવાખાનામાં આવી પહોંચ્યાં હતાં. 

ત્રણુ ચાર દિવસ પછી સાંભળ્યું કે બદ્દતે તાવ ઉતરી ગયે! છે 
અને આવતી કાલે તેએ પોતાને ધેર જવાના છે. 

એક નિરાંતનો નિઃશ્વાસ નાખી કુસુમે ભગવાનને ધન્યવાદ આપ્યા. 
પછી *દ્ધતે મળવા જવાતું તેણે નક્કી કર્યું. 


રડ 
દવાખાતાના દરવાજે આવી કુસુમ ગાડીમાંથી ઊતરી. ફૂલખૂટાવાળી 
રેશ્ષમી સાડીના છેડો માથે ખૈચી તે નોકરની સાથે ચાલી. નાકરે તેને 
રેગીતો! એરડે બતાવ્યો. ધીમે ધીમે બારણું ધકેલી યુસુમ અંદર દાખલ- થઈ. 
એશીકાને અઢેલીને ભદ બેઠો હતા. પાસે એક યુવક અને એક 
પ્રોઢા રમણી હતી. ₹#દ ડૅઈક વાત કરતો હતો, એકાએક કુસુમને જેઈ 
બોલતાં બોલતાં થેભી ગયે।. 





શદ કંસુમ 





ન “-------- 


ક્ેસુમે સંકોચપૂર્વેક આગળ આવી ૨હ્તા પગમાં માથું અડકાડી 
ભક્તિમતી કન્યાની પેઠે પ્રણામ કર્યા. 

કુસુમ સામું જેઈ ૬₹દ્દે વિસ્મય પામી કહ્યું: “કેણુ તું ? 

કુસુમ મૃદુ સ્વરે ખોલીઃ “મતે ત એળખી ખાપુ?' 

ધારીને કુસુમના મોં સામે નનેઈ ૬ બોલ્યાઃ “ હં, એળખી, એળખી. 
જેસાત હતો ત્યારે તને ક્યાંક દેખી લાગે છે--ખરૂં કે નહિ?” 

કુસુમે માથું હલાવી જણાવ્યું, “હા.' 

'ખેસ--એેસ--યાદ આવ્યું. તું મારા પગે હાથ ફેરવતી હતી, મને તે 
પાણી પીતડાવ્યું હતું, તહિ ? ' 

'દ્રામમાંથી પડી ગયા પછી આપને હું મારે ધેર લઈ ગઈ $તી. 
તમે મારે યાં એક આખે! દિવસ રહલ્રા હતા. પછી આપતે! તાવ વધી 
જત્રાધી મતે બીક લામતાં મૅ આપતે અઠડીં મોકલાવ્યા હતા. આપ સાશન 
થમ્ના છો ન્નખણી મળવા આવી છું.” 

વૃદ્ધ નીચુ માં કરી કંઈક વિચાર કરવા લાગ્યા. પછી, કુસુમતે પગથી 
તે- માથા સુધી ચ ચળ ૬ષ્િએ જ્નેઈ લઇ ઉદાસ ભાવે ખોલ્યાઃ “ તારે ઘેર 
જારે હાથે મે પાણી પીધું છે,--શું કહે છે, હે ?' 

નૃદ્ધતા ભાવ નઈ કુસુમ એકદમ જડ બતી ગઈ, 

તીત્રઃ સ્વરે ૬દ્દ ખોલ્યા? “ હા, હા--હવે યાદ આવ્યું. તે મતે દૂધ 
અને' સાખુચોઃખખા પણુ ખાવા આપ્યા હતા.' 
 અ૪રા રહી એકદમ પથારીમાં ટટાર થઇ ખેદા અતે ઉમ્ર અવાજે 
છી બોલી ઊઠંયાઃ “ ગુણુકા છે તું.--ખબર છે, હું આાહાષુ છું 1 ' 

કુસુમે માથુ' નીચુ ધાલ્યું. 

' મતે વટલાવ્યો! એ કરતાં હું મરી કેમ ન ગયે, હું મરી કેમ ત 
ગવ્રો!--પાપણી, વળી શું કરવા અહીં આવી છે તું ?' 








કુસુમ ૧૭ 


નઇ--ર---૦--------:સ્‍તકમાઇ-આઇ-... 


કુસુમ કંઈ બોલી શ્રકી નહિ. સ્થિર અતે મૂઢ બની તે ઊભી રહી. 

જહ્‌ કર્કશસ્તરે ખેલ્યાઃ “ ખોલ, બોલ, શું જઇએ છે તારે ? બાક્ષસ ? ' 

ખક્ષિસ |--મુસુમને જાણે કોઈએ આંચકો માર્યોઃ ગવિછ ભાવે એકદમ 
માથુ' ઊંચુ' કરી દઢ સ્વરે તે ખોલીઃ “ હા.” 

એશીકા હેઠળથી એક દશ રૂપિયાની તોટ કાઢી ૬ૃ'ધે તુચ્હકારથી 
કુસુમતી સામે ફરે'કી. નોટ કુસુમનાં શરીરને લાગી તીચે પડી ગઈ. 

કુસુમે નીચાં નમી નોટ લઈ લીધી. પછી કે!ઇ તરક જેયા વગર 
નીચે મોઢે 4૨ પગલે એરડામાંથી નીકળી ગઈ. 

કુસુમ રસ્તામાં આવી ઊભી. 

એક લંગડો ભિખારી હાથ લાંબો કરી ખોલ્યો: “ માઈ કંઈ દાન 
કરા, મા. ' 

કુસુમે એકદમ નોઢ ભિખારીના હાથમાં મૂકી દીપી. 

ભિખારી પહેલાં તો ચમકયો, પણુ પછી કુસુમના પગમાં પટી 
ગદ્‌ગદ્દ કંઠે બોલ્યોઃ “ જય થાએ।, મા, જય યાએ !' 

પરતુ જયખ્વનિ કુસુમના કાનમાં પહોંચ્યો નહિ. બહેરી થઈ તેણે 
સધ્યાહ્ૃના તાપથી તપેલા નીલવર્ણાં અન'ત આકાર તરક નજર નાષ્ષી--- 
તેની આંસુથી અંધ બનેલી આંખે આજે ચરાચર સધળું ધોર અંધકાર-- 
ચ્મંધકાર ! 








ખાતાસી 


બ્‌[તાસી હેોડીવાળાની દીકરી હતી. બાપ નથી, મા તથી,. 


ભાઈ નથી--છે એક માત્ર ખઠ્દી દાદી. સો મરી ગયાં, જે પછી મરવાના 
હતાં તે પહેલાં જતાં રહ્યાં. હવે ધરડે ધડપષુ દાદીને એક માત્ર અવલંબન 
રહી ખાતાસી. 

ખાતાસી નામને જરા ઇતિઠાસ છે. બાતાસીનાં માબાપને મોરી વય 
સુધી કઈ સંતાન નહેતું. કેટલાં દેવદેવીએની બાધા રાખી, પરંતુ દેવોએ 
બકરો, પાડો, ષોડશ પૂજન વગેરે લોભ ખાળી રાખ્યો હશે--માછીમારની 
સંતાનપ્રાત્તિતી આશા સફળ થઈ નહિ. 

છેવટે એક દિવસ તેની સ્ત્રીએ ગંગા માતાને એક મણુ પતાસાં 
ચડાવવાની બાધા રાખી. ગમા માતાને તે વખતે પતાસાં ખાવાતું મત થયું 
હરો; એટલે પતાસાંના લોભમાં તે ભાળવાઈ ગ્યા. માછીમારના ધરમાં દીકરી 
અવતરી. છોકરીની છઠ્ઠી પૂશ્નતે દિવસે એક મણુ પતાસાં ગંગા દેવીને ધરાવી 
મહોલ્લાર્તા સોએ તેમાં યથાયોગ્ય ભાગ પડાવ્યો. 

ગોર મહાશ્ય ખોલ્યાઃ “ પતાસાં (બાતાસા )ધી છોકરી મળી છે: 
એટલે એનું નામ ખાતાસી પાડે. 

ગોરની આગાથી છોકરીનું નામ પડયું બાતાસી. 

| 














૦ 9. બરતરરસ/ભતાજનઇ અનમઇ-૨-જઅનતછી-.. -.. 


બાતાસીતી ઉંમર ન્યારે તેર વરસની થઈ ત્યારે તેતા પિતાએ 
[વેચાર કર્યો કે હવે તેનાં લગ્ન કરવાં જઇએ. માછીમારની છોકરી જરા 
મોટી ઉંમર સુધી કુવારી રહે તો પણુ સમાજમાં ખરાબ કહેવાતું નથી. 


રામમોહનની એ એકની એક પુત્રી હતી. જેટલા દિતસ વેર રાખી 
શકાય તેટલા દિવસ છે! રહેતી. આમ સમજ માખાષે લગ્તતે ખાસ કંઈ 
પ્રયત્ન કર્યો નહિ. વળી તેમણે મતથી વરની પસંદગી કરી રાખી હતી.. 
હરિ હાલદારતો છોકર! સ્તરેપ સરસ છોકરો હતો. હરિ હાલદાર ગામની 
પાસે પચ્છામતી નદી પરે હોડી ચલાવતો હતો; ખે પૈસા કમાતો હતો. 
આ હોડી ચલાવવાનો ધંધે એક રીતે તેણે પોતાના બાપનો કરી લીધો 
હતો. પાર-ઉતારતે વખતે ગામનું બીજું કોઈ નીકળતું નહિ, &રિએ જ 
જણે ધાટના ઇનર! લીધો હતે. 

ખાતાસીનાં માબાપતી ઇચ્છા સ્વરૂપતી સાથે જ પુત્રોના વિવાહ 
કરવ્રાની હતી. આટલા દિવસ વાત કહુ કડું કરીતે કહેવાઈ નહોતી. 


ખાતાસી ઉહ: 


હવે છોકરી તેર્‌ વરસતી થઈ એટલે વધારે રાહ જનેવી ન પાલવે.. 
રામમે।હતે વાત ઉપાડી; હરિએ ખુશી થઈ કખૂલ કર્યું. છોકરી સુંદર હતી, 
સ્વરૂપની સાથે બાળવયમાં એણે ખૂખ તોફ્રાતમસ્તી કર્યાં હતાં, હોડીમાં 
ફર્યા હતાં, ખે ય જણુને ખૂબ સ્તેહુ હતે. 

પરંતુ લગ્ત તરત લેવાયાં નહિ; સ્વરૂપ તે વખતે વીસ વરસને। હતો; - 
ખેકી ઉંમરે છોકરાને પરણાવવાની સ્વરૂપની માએ ના પાડી. 

રામમેોહુત ખોલ્યેોઃ “તો કંઈ નહિ, એટલી ઉતાવળે શું છે? 
વરસ પછી જ લગત થશે. 

વરસ પૂરૂં થતાં ન થતાંમાં સ્વરૂપની મા મરી ગઈ. ગામના ૬. 
મુરખ્બીઓ બોલ્યાઃ “એક વરસ મરણુશેક:' એ પહેલાં લગન કરવાની. 
જ્રાસ્રમાં તા પાડી છે. જ 

રામમોહન ખોલ્યાઃ “ ભલે. 





"ફ૦ 


આમ ખે વરસ વીતી ગયાં. 

બાતાસીતી ઉમર હવે પંદર વરસતી છે. લગનની તૈયારીઓ ચાલવ 
લાગી. હરિ હાલદારનો જ વધારે તો આગ્રહ હતો; એના ધરમાં કામ કરનારૂં 
કોઈ બૈરૂં નહોતું. પરંતુ એનો આગ્રહ હોય એથી શું થઈ ગયું ? ખુદ 
સૃષ્કર્તા બહ્મા માં ચડાવી ખેઠાો. એ જ ગામમાં કેલેરા લઈ આવ્યા. ગામમાં 
હાહાકાર યઈ ગયે; કોલેરા દેવીએ માછી મહોલ્લામાં જ પ્રવેશ કર્યો--- 
નદીતી પાસે ખરે ને | 

આજે આ ધરમાંથી રસિકદાસ ગયા, તો કાલે ફ્ટિકને છોકરો! ગયે, 
“આજે દિવસે હરિ હાલદાર પર્‌ હુમલો થયે. ચોવીસ કલાકમાંજ એ 
સરી ગયે!. રામમોહને ભાવિ વેવાધતો જીવ બચાવવા રાતદિવસ સેવા કરી 
'૬તી; કેગંળિયાતું ખી લઇતે એ ધેર ગયે।. ધેર જઇને ન્નેયું તો એની સ્ત્રી 
એની યે આંગળ જવાની તયારી કરી રહી છે. એક જ દિવસે, એક જ 
'વખતે પતિપત્ની ખે ય ચાલ્યાં ગયાં. 


દેવી રામમે।હનતી ધરડી માને કશું ખોલ્યાં નહિ, બાતાસીને પષ્યુ 
કશું બોલ્યાં નહિ. પછી નાતકડા હરિષપુર ગામતા ૧૩૯ માષુસોના હિસાબ 
ચૂકતે કરી દેવી ખીજે ગામ પધાર્યા. બાતાસીનું લગ્ત અટકી પડયું-- 
કોને કોયુ પરણાવે ? 


ખે ત્રણુ મહિના વીતી ગયા. રામમે!હને છે।કરીનાં લગ્ન માટે ત્રણુસો 
રૂપિયા ભેગા કર્યા હતા; એમાંથી બાતાસી અને તેતી દાદીના દિવસે। વીતવા લાગ્યા. 

એવામાં એફ દિવસ ગેર મહાશયે રામમોાહનતે ધેર ચરષ્યુરજ પાડી. 
ભડીઅવળી વાતો કરીને તેમણે કહી દીધું: ' મોહન તો ગયો, હવે મારે જ 
'તમાર્‌ં હિબઅહિત ન્નેવાનું રહ્યું. ને, હવે છોકરીને ગમે તેમ કરી પરષ્યાવી 
“દીધા વમર છૂટકો નથી, કેમ ?' 

ડોશી બોલા: “ હાસ્તો; હવે અમાર્‌ં કોણુ છે ! જે છે તે બધું તમે 
એ. કરવું ધટે તે કરો. 





ખાતાસી વ્‌ 
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ગોર મહાશય ખોલ્યાઃ “હું સ્વરૂપતેય કહું છું, ને મામના દક્ષ 
મુરખ્બીઓતે પણુ કહું છું; શુભકમે એક મંહતામાં જ પુરૂં યઈ ન્ય 
એવું કરીશ, એની તમે ચિતા ન કરશે.” 

આમ ડહી ગેર વિદાય થયા. 

ખાતાસી ધરમાં ખેઠી હતી, તેણું બધી વાત સાંભળી હતી. ગેરના 
ગયા પછી બાતાસીએ એવી દાદીમાને કહ્યું : “ મ, મે' બધું સાંભળ્યું છે. 
તમે ગમે તે કહો, ગમે તે કરે।,, પણુ હું લગન કરવાની નથી. બાપા ગયા, 
ખ।ા ગઇ, હવે લગત ચું ?” 

ડોશી પૌત્રીની વાત સાંભળી આભી જ ખતી ગઈ. જરા વાર ચૂપ 
રહી ડોશી ખોલી: “તું આ શું ખોલે છે ખાતાસી ? લમત ર્નાહ કરે ?' 
એઝ શું? આવા બોલ જીભે આણીશ મા. લેકે ચું કરેશે ?' 

ખાતાસી ગુસ્સે થઈ ખોલી: “લેકો ગમે તે ખોલે. મારે દશ બાર 
ભાઇમેત તો નથી કે લોકોની બીક રાખું. હું ક્દાપ લગન કરવાની નથી. 

ડોશી ગુસ્સો કરી ખોલી: “ અભાગણી, લગન નહિ કરે તો! ખાઈશે 
શું? તારા ખાપા કંઈ જમીનદારી નથી મૂકી મયા. અને ખેદાં ખેઠાં ખાય 
તો રાજનો ભડાર પણુ ખૂટી જય. છેવટે કલંક માથે કરવું ધાયું શું?” 

ખાતાસી બોલા: “૭2, રામમોાહત માછીની છોકરીનું કલંક ફેલાવે, 
તેની સામે કુતજરે જુએે એવું માણુસ આ સાત ગામમાં ડું તો કેઈ 
જેતી નથી. ખાઈશ શું એમ કહે છે ? માછીની છેોકરી--ખાધશ શું ? 
તું ધરડી થઈ છે, ધરમાં ખેસી રહેજે, હું ગામેમામ માછલાં વેચી તને 
ખવડાવીશ. એમાં ર્‌] ખીવાનું ? ' 

ડે!શી મૂછા વાત હવે દબાવી શ#ી નાહ. તે બોલી: “ ખેટા, ખીતવાનું 
તો બધુંયે, તારી આ ફૂટતી જુવાની, એમાં આ રૂપ ! બધું ખીવાનું જ તો,. 
ખધું ખીવાનું. આવડી મોટી છોકરી ચું કુવારી રહે--તા, કોડ રહે છે ? ” 

બાતાસી ખોલીઃ “તું તને ફાવે તેમ ખોલ, મા | હું આ જનમે તે. 
લગન નથી કરવાતી !' 





નર્‌ ક ખાતાસી 
રશી ખોલીઃ “કેમ સ્વરૂપ નથી ગમતો ? તો એને જવા દે. 
ખીન્ને બ્વેઇ કાઢ. ' 
ખાતાસી ખોલીઃ “હવે જે ફરી તે' લમનની વાત કાઢી છે તો હ 
જયાં આંખ લઇ જરો ત્યાં જતી રહીરા. ' 
ડોશી પછી હતાશ થઇ ખોલીઃ “તને તો હવે જીભાજેડીમાં મારાથી 
નહિ પહોંચાય. જવા દે તારા વરતી પાસે. ' 


રાશી ખરેખર સ્વરૂપને ધેર ગઈ એતે બધી વાત માંડીને કહી. 
સ્વરૂપ થોડી વાર વિચાર કરી ખોલ્યો માજી, તમે ધેર ન્નએ. હું 
આતાસીતે ખુશ કરીશ.” 

સ્વરૂપે ધણું કયું, ધણુ' સમજવ્યું, પણુ બાતાસીતી એકની એક 
વાત.-- હું નથી પરણુવાતી. તને પણુ નહિ--ઓન્ન કાઇને પણુ નહિ. ' 


એક દિવસ સ્વરૂપે બાતાસીને કહ્યું: “ નને બ!તાસી, તારી જ આશાએ 
હું આટલા દિવસ ખેસી રલ્રો છું. દુનિયામાં મારં કોઇ નથી. તું શું એમ 
દ્વારે છે કે તું મતે નથા ગમતી ? તું શું એમ માતે છે કે તતે પ્રેમથી 
નહિ રાખુ' ? બાતાસી, હું રાતદહાઠે। તારો જ વિચાર કર્યા કરૂં છું. વા 
વ'ટોળમાં રાતે ન્યારે નદીએ લાક્રેને પાર ઉતારવા જાઉં છું ત્યારે તારા 
મુખતું સ્મરેણુ કરેવાથા જ મને બળ મળે છે. ન્યારે ખાલી ધરમાં અંધારી 
રાતે એકલે! રાંધવા કરવા ખેસું છું યારે તું જ યાદ આવ્યા કરે છે. 
%ટલીયે વખત તારા સ્મરણુમાં ને સ્મરણુમાં રાત પડી નય છે,--રાંધવાનું 
પડ્યું રહે છે,--ખાધા વગર જ પડી રહું છું. પછી સવારે જ્યારે તતે જોઉ 
છું તારે યા8્ઠ પણુ નથી આપતું કે રાતે ખાધું નથી. બાતાસી--' 

સ્વરૂપ આગળ કઈ બોલી શકયો! નાહ, એની આંખો આંસુથી 
ભીની થઈ ગઈ. 

સ્તરૂપનું ખોલવું સાંભળી ખાતામીનું મત પીગળ્યું કે નહિ તે કહી 
શકતો નથી. પરતુ આજે તેણું સ્વરૂપની સાથે ઘણી વાતો કરી. આમ 
તો સ્વરૂપના ખોલવા પર તે પ્યાત જ આપતી નહિ. 





આતાસી ૨૩ 





આજે તેણે સ્વરૂપને કહ્યું: “તતે સીધી વાત કહું. જે, તારં કોઈ 
નથી, મારે દાદીમા છે. હું તત પરણું, પછી દાદીમા કયાં ન્નય ? તું કહીશ્ન 
કે મારે ધેર આવીને રહેશે. પણુ એ નહિ બતે. રામમેહત માછીની મા 
મૂડી ભ્રાત ખાતર પોતરી જમાઇને ધેર જધતે રહે ? મારાથી એ કરાઇ 
રીતે નહિ ખમાય. હું નાતે ધધો કરી મારી દાડીમાને ખતડાવીશ; એને 
તારે ઘેર શું કરવા આવવા દઉં ? અહ'કાર કહે, કે ગમે તે કહે, પણુ 
તતે કડ છું કે હું બેલી છું તેવું કરવાની છું. વખતે તું કહેશે કે હું % 
તારે ધેર આવીતે રહીશ તતે હું ચાહું છું કે નથી ચાહતી, પષ્યુ તારે 
ધરજમાઇ શા સારૂ થવું પડે? જે પોતાના બાપાનું ધર છોડી પરણુવાના 
મોહે ધરજમાઈ થવા તયાર થ:ય તેને હું નહિ પરણું. તું હવે મતે કશું 
કહીશ નાડ. આજ પછી ન્તે તું લમનતી વાત કાદીશ તો હું તારી સાથે 
ખોલ્‌ાશ નાહે. ' 

સ્વરૂપ મૂંગો બતી બાતાસોતું ખેલવું સાંભળી રલ્રે; એનું ખોલવું 
પુરૂં થતાં સ્વરૂપ કઈક ખોલવા જતો હતો. પરતુ બાતાસી એકદમ અંદર 
જતી રહી. સ્તરૂપ શી ખબર ચું વિચાર કરતો કરતા હોડીમાં જઇ ખેઠી. 


હાઈ 


બાતાસી હવે માહલાં વેચતી ફરે છે, નદીને કાંડે કાંઠે ફૂરી માછી- 
એની પ!સેથા માછલાં વેચાતાં લાવા સામે પારેતી બ”નરમાં જય છે. 
ત્યાં માઠલાં વેચી ફૂરી નટી ઓળંગી ધેર આવે છે. શરૂખાતમાં થે'ડા 
દિવસ તે સ્વરૂપના હાડીમાં સામે પાર જતી. સ્વરૂપ પણુ લામ મળતાં 
ખાતાસીતૅ કંછ કંઇ કડુતે; બાતાસી એકે વાતનો જવાબ દેતી નહ. 


એક મહિના પછી એક દિવસ ખાતાસી મહતા પાર્‌ ઉ]ાર્યાનું ભાડુ 
યાર્‌ આતા સ્વરૂપતે આપવા ગઈ. સ્વરૂપે પૈસા લઇ નદીના પાણીમાં ફે'#ી 
દીધ!. પછી ખેઃલા : “ બાતાસી, તું માણુસ છે ? શું સમજત તું મને 
ભાડાના પૈસા આપવાનું કરે છે $' 








૨૪ ખાતારમ્ટી 
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ખાતાસીએ આ શખ્દોનો કશૈે। જવાબ દીધો નહિ; ગુપચુપ ધેર 
જતી રહી. તે દ્િવિસથા તેણે સ્વરૂપના ઘાટે જવાતું બંધ કર્યું. એક કોશ 
દૂર ચરમાં ખીછ એક હોડી હતી, બાતાસીએ ગએ હોડીમાં પાર ઉતરવા 
માંડ્યું. એને જતાં આવતાં બે કે।શ રસ્તો ચાલવું પડતું, પરંતુ તેણે એની 
પરવા ન કરી. 

આ તરક્‌ સ્વરૂપની હોડીમાં રે।જ કેટલાંયે માણુસો પારે ઉતરતાં. 
દૂરથી ન્ત્યારે માણુસો આવતાં, ત્યારે સ્વરૂપ ધારતો કે એ ટોળામાં બાતાસી 
ચોડ્કસ છે, છે જ. લોકો ધાટ પર આવતા; બાતાસી એમાં નથી, સ્વરૂપ 
મેક દીધે નિઃશ્રાસ નાખી હોડી છોડી દેતો. કેટલી ય વખતે તે હોડીમાં 
એકલે! ખેસી રહેતે, એની છાતી ક્ાડી રૂદન વહેવા માંડતું. બાતાસીતે પાર 
ઉતારવા માટે તે કેટલી ધીરજથી રાહ જેતા નજર માંડી બેસી રહેતો |! 


દિત પર્‌ દિન ગયા. બાતાસી હવે પાર ઉતરવા આવતી નથી. 
સાંજ સમે ન્યારૅ કાઇ મુસાફર આવતું નાંહ, યારૅ સ્વરૂપ હોડીમાં બેસી 
આકાશ પાતાળ એક કરતો; જરાક અવાજ જતાં કાંઠા તરક ન્નેઈ 
રહેતો. એને ચતું, જરેર બાતાસી આવે છે. 
આમ કેટલાક દિવસ વીત્યા. 
એક દવસ બપેરે પવતતું ભારે તોફાત રાર થાઈ ગયુ. ત્રષ્યુ વાગ્યાથી 
આકાશમાં વાદળાં ધેરાતાં હતાં. ચાર વાગતાં વાગતાંમાં તા તોક્‌ાત રારૂ થઈ 
' ગયુ; જેવું તાકાત, તેવો વરસાદ. ઇ₹ચ્છામતી નડી ઘુધવાટા ફેરવા લાગી. 
ચારે દિશાએ અંધકાર થઈ ગયો. આકાશમાં પ્રલયના મેધ ગાજવા લાગ્યો. 
સ્વરૂષે બેતરડું દોર લઈ હોડીને કતારે ખાંધી દીધી. વરસાદથા તેનાં 
કપડાં ભીંજાઈ ગયાં. ઝઃપ૫* જઈને ધરમાં ભરાઇ ગયા. ભોતાં કપડાં 
બદલી હુકે! સળગાવી સ્વરૂપ ૬મ લેવાની તેયાર કરતો હતો એટલામાં 
ખહુ!૨ ડંઈક અવાજ થયે. 
સ્વરેપે કાત માંડી સાંભળ્યું, કોઈ ધરની બાજુમાં આવી ઊભુ હોય 
તેમ લાગ્યું. બીજ જ પળે એક .અતિ કમળ સ્વર સંભળાયેઃઃ “સ્વરૂપ 1? 








--- ગન. તાહથતથ શ ત અ અ--ન----તા-ત.... -- અનન. 


ખાતાસી પા ટપ 


જ્-----*------ 





પશરિચત સ્વર | આ ડંઠંસ્તર સાંભળવા માટે તો સ્તરૂપ આજે એક 
મહિનાથી કાન માંડી અધીર થઇ રહ્યો હતા! પરંતુ આજે આ સું? 
આવે સમયે, આવા તોફાન વખતે, પ્રબળ વાવંરોળ અતે શટિ માથે કરીને 
બાતાસી આવે શું ફરવા? ના, ના, બાતાસી નથી |! 

સ્વરૂપે ધાર્યું, તેને ભ્રમ થયો છે. આ વંટોળ, આ તોફાનમાં બાતાસી 
એને ધેર આવે? એવું કટી બતે? 

તો પણુ સ્વરૂપ કાન માંડી રહલ્યો. કેવો મે।$ ! 

આ વખતે અવાજ વધારે સપણ સંભળાયો : “સ્વરૂપ! સ્તરૂપ! 
ધરમાં છે ?' 

હવે સંશય ન રલ | જર્‌ર બાતાસીનો જ આ ડંઠસ્વર છે ! સ્તરૂષે 
તરત જ હુકો મૂકી દઇ બારણું ઉધાડયું. જોયું તો-બારણા આગળ બાતાસી 
એફ ટાપલા માયા પર લઈ ઊભી હતી. , એનું આખુ ચરીર ભોતું અને 
કાદવથી ખરડાયેલું હતું. 

સ્વરૂપે હવે બાતાસીને ખોલવાનો વખત ન આપ્યે. ઝટપટ એના 
: સશાથેથી ઢાપલી ઉતારી લીધી, એને એના હાય પકડી ધરમાં ખેચી ગયે. 
પછી તે ચૂપ થઇ. ઊભો રલે. 

બાતાસી ખોલી: “સ્તરૂપ, મને પાર્‌ ઉતારી દ૪શ મારે હમણાં જ 
સામે પાર ગયા વગર ચાલે તેમ નથી. 

પાર્‌! આવા ભયંકર તોફ્‌ાત વખતે, આ વંટોળ વખતે સામે પાર્‌ ! 
ખાતાસી કહે છે શું ! આ પ્રલયના તોફાનમાં સામે પાર ગયઃ વગર છૂટકે 
નથા--અને તેયૅેં જેન તેતે નહિ, બાતાસોતે ? બાતાસી મેલે છે શું ? 

સ્વરૂપે વખતે સાંભળ્યું નહિ હોય, તેથી બાતાસી ફરીથી. બોલા: 
“સ્વરૂપ! મત પાર્‌ ઉતારી દઇશ ?' ર 

સ્વરેપ ખેઃલ્યા: “ બાતાસો] તતે પાર ઉતારવા માટે તો હું દિનરાત 
વાટ જેતા ખેઠા છું. તું તો મારી હોડીમાં પાર ઉતરવા આવતી 
નથી, ખાતાસી !' 











ર૬ આતાસી 





ખઆતાસી કે।મળ સ્વરે બોલીઃ “સ્વરૂપ, મારે પાંચ વાગતા પહેલાં આ 
માછલાં સામે પાર મુખુજ્ઝે ખાખુના ધેર પહોંચાડ્વાનાં છે. ત્રણુ રૃપિયા 
ખાનાના મળ્યા છે. મારે ગયા વગર નથી ચાલવાનું. પેલા ધાટ પર ગઇ હતી, 
પણુ એ લોડા આ તોદ્રાનમાં હોડી નથી છોડવાના. તેથી મુંઝાઇતે તારી 
પાસે આવી છું. તું મતે પાર ઉતારી દે. આજતા આ તોફાનમાં તારા 
શિવાય બીજું કેઈ નદી પાર ઉતારવાની હિંમત નહિ ડરે.” 

આમ કરી બાતાસીએ સ્તરૂપના મોં સામે ન્નેયું. સ્તરૂપો આવું રૂપ 
નનેયું નહોતું; આવી વાણી પણુ કદી સાંભળી નહેતી. 

તે બોલ્યોઃ “ ખાતાસો, તને નદી પાર લઇ ન્નઉં એમાં તો શું કહેવાનું 
દેવું? પરંતુ તું નહિ જાય તે નહિ ચાલે? તું અહોં રહે, હું સામે કાંઠે જઇ 
માહ્લાં આપી આવું છું. તોફાન ભારે છે, બાતાસો, આજે તાકાત ભારે છે. 

ખઆાતાસી બોલીઃ “ એ નહિ બને | સ્વરૂપ, તું એકલે! આ તોક્‌ાતમાં 
મારે માટે સામે પાર જાય, એ નહિ ખને. હું પણુ આવવાની. ચાલ, 
હવે મોડું ન કરીશ, અંધાર્‌ં વધતું “નય છે. ' 

સ્વરૂપ ખોલ્યેઃ “ બાતાસી, મારે માટે તને ખીક ? આવું તો કદીયે 
સાંભળ્યું નથીઃ ચાલ, તને આજે પાર ઉતારી દઉં. સ્વરૂપ હાલદાર આજે 
તોફ્ાનની સામે લડાઇ કરી જીત મેળવશે. ચાલ, આજે જ તને લઇતે પાર 
ઉત્તરવાતો વખત છે.' 

સ્વરૂપની આંખોમાંથી તણુખા નીકળતા હતા, તેણે તરત માછ્લાંની 
સપલી માથે મૂકી દીધી. ખાતાસીએ બે વાંસડા લીધા. 

નદીમાં ઉતરાય એવું કયાં હતું ? મહા મુસીબતે બંને જણુ હોડીમાં ચડયાં. 
સ્તરૂપે એક વખત આકાશ સામે ન્નેયું, પછી ખાતાસોના મોં સામે ન્નેયું; 
પછી હોડીનું દોરડું છેડી દીધું. હોડી નાચી ઊઠી. 

સ્તરૂપ ખોલ્યો : 

“ ખાતાસી, ત્યાં નહિ, મારા આ સુકાતતી પાસે આઓવીતે ખેસ. જને, 
સ્વરૂપ તતે પાર ઉતારી શકે છે કે નહિ !' 





ખાતાસી ૨્ટ્ઠન 


છિ 











સાચેસાચ સ્વરૂપ આજે તોફાનની સામે યુદ્ધ કરી આગળ વધવા 
લાગ્યો. બાતાસી રહી રહીતે કહે છે: “ ડાખી તરક, સ્વરૂપ, ડાખી તરક્‌ ખેંચ. 


બાતાસો વિહ્વળ ૬દિએ ફરી ફરીને સ્વરૂપની સામે જુએ છે. કેવું 
ભપૃવે કોશલ | કેવી અજબ શ્ાક્તિ| સ્તરૂપ આપ મેળે બોલવા લાગ્યોઃ 
“ચાલ માર્‌ ભ્રાઇ, હવે જરા, હવે જરા પેલું મોજું કાપ્યું કે બસ. 

શાબાશ મોતિયાળ |? પોતાતું બળ વધારતા માટે જ સ્વરેપ આવા 
ઉદ્ગાર કાઢી રહ્યો છે. વચમાં વચમાં જ્યારે એ થાકી નય છે ત્યારે 
ખાતાસીના મૉં સામું જુએ છે અને તેના દિલમાં નવું બળ આવે છે. 

તોફાન વંટોળની સાથે તુમુલ યુદ્ધ કરીને સ્વરૂપની હોડી સામે પાર 
પહોંચી. સ્વરૂપે એક ફૃદકે કિનારે ઊતરી હોડી ખેચી લીધી, પછી 
કેનારાના વડઝાડની સાથે હોડીનું દોરડું બાંધ્યું, હજ સાંજ નહેતી પડી. 


સ્વરૂપ થાકથી નદી કિનારે ખેસી પડયે. વરસાદ હજ પડતો હતો. 
ખાતાસીએ તે વખતે સ્વરૂપને કથ: “સ્વરૂપ, આજે હવે પાઠા જવાની 
જરૂર નથા, હોડી અડીં જ રહેવા દે. તું ઉપરવાસ ચાલ. ખજરમાં કોઈ 
દુકાતે આજે તું રહેજે. મારી પાસે અત્યારે તો કશું તથી, બાખુતે ધેરથા 
જે પૈસા મળશે તે તને આપી જઈશ. તું ખાઇ કરી રાત એ દુકાનમાં જ 
કાહે, હું ખાખુને ધેર એક ખુણે પડી રહીશ. કેમ ?' 

સ્વરૂપ ઊઠી ઊભો થયે. બોલ્યોઃ “એ નહિ બને, બાતાસી. તતે લીધા 
વગર હું કયાંચે જવાનો નથી. તને પાર ઉતારી લાવ્યો છું, તને ધેર લછ 
જઇશ. તું નહિ આવે લાં લગી વાટ ન્નેતા હું આ હોડીમાં જ બેસી રહીશ. 
માથે આકાશ તૂટી પડશે તોયે નહિ ઠાલું.” 

ખાતાસી હસીતે ખોલીઃ “ અને હું તાહિ આવું તે ! ' 

સ્વરૂપ ખોલ્યેઃ 7 તો સ્તરૂપવું પણુ આ જિદગીમાં હોડી ઘાંકનાનું 
પૂરૂં થઇ ગયું. હુવે સ્વરૂપ કેતે પાર નહિ ઉતારે, જેતે પાર ઉતારવા 
સારે તે આટલા દિવસ જીવતો ઘતો, તે જે હવે પાર ન ઊતરે તો સ્તરરેપને 
હોડી હંકારી કામ શું છે ?' 


"જ 


૨૮ આતાસી 


બાતાસીએ સુખ નીચું કરી કંછક વિચાર કર્યો; - પછી બોલીઃ “તું 
હોડીમાં રહે. હું માછલાં આપી આવું છું. પછી બંને ધેર જજું.' 








આમ કહી ખાતાસી માહલાંની ટાપલી માથા પર મૂકી કિનારે ચડી. 
સ્તરૂપ એકી ટશે એની તરક્‌ ન્નેઇ ર્લો, બાતાસી દેખાતી બંધ થઇ ત્યારે 
'દીર્વૈ નિઃશ્રાસ નાખી તે હોડીમાં લાંબે થઇ પડયે।. 


સાંજ સમે ખાતાસી પાછી આવી. તે વખતે આકાશમાં બીજાં એક 
ધોર કાળુ વાદળી ચડતું હતું. નદીકાંડો અંધકારમય હતે. ધાટ પર એકે 
"હોડી નહેાતી. 

ખાતાસીએ બૂમ મારી: “સ્વરૂપ !' 

સ્તરૂપે જવાબ દીધે!ઃ “ બાતાસી !' 

પછી એક ફૂદકે હોડીમાંથી ઉતરી સ્વરૂપ બાતાસીની પાસે હાજર 
થઇ ગયે!. બાતાસી આકારમાં ચડતું કાળી વાદળી બતાવી ખોલીઃ “ સ્વરૂપ ! 
'લક્ષણુ સારાં નથી. જરા આકાશ સામું નને, હોડી......' 

સ્ત્રૂપ ધટાટોપ સામે જેઈ બોલ્યોઃ “ હં, કંઇ નથી. એ લવાય એ 
“પહેલાં તો આપણે પાર ઊતરી જઇશું. આવ હોડીમાં.' 


બાતાસી ખોલીઃ “ સ્વરૂપ, જરા વિચારીને કામ કર. 

સ્તરૂપે એ તરક બિલકુલ પ્યાત આપ્યા વગર હોડી છેડી દીધી. 
પા ભ્રાગ નદી ઊતર્યાં ન ઊતર્યા ત્યાં ,તો વધારે જ્નેશથી તોફાન શરૂ યઇ ગયું. 

સ્વરૂપ ખબોલ્યેઃ “ ખાતાસી, ખીશ નહિ. પેલે! કાંઠો દેખાય. જ્ેેત- 
નેતામાં પહોંચી જું. 


ખાતાસી જરા આઘી ખેઠી હતી. હવે તે સ્વરૂપની વધારે પાસે આવી 
એડી. સ્વરૂપે સિંહખળથી હલેસાં ચલાવવા માંડયાં, 





ખાતાસી રટ 
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એવામાં એચિતું હલેસું ભ્નાંગી ગયું. સ્તરૂપ પાણીમાં પડી જતાં જતાં 
રહી ગયો. હોડી મોન્ન ઉપર પછાડ ખાવા લાગી. સ્વરૂપ હવે ચીસ પાડી 
ખોલ્યેઃ “ બાતાસી ! હવે ઉપાય નથી. વાંસડા કયાં છે ?” 

વાંસડાનો પત્તો નહોતો. એમની પ્યાત બહાર બંતે વાંસડા પાણીમાં 
ષડી ગયા હતા. 

સ્તરૂપ ખોલ્યો: “બતાસી, હવે બચવાનો રસ્તે! નથી. પેલું મોજું 
આવે છે એ મોજમાં જ આપણી હોડી ડબી જવાની. 

ખાતાસી દવે ઊઠી ઊભી થઇ. તે બોલીઃ “એમાં ખબીવાનું શું છે, 
સ્તરૂપ | તું શ્રું મરતાં ખીએ છે | ચાલ. ખેય જણુ આજે બાથ ભીડીને 
મરીએ. આજે આપણાં લગન છે | સ્વરૂપ, આજે આપણાં લગત છે !”' 

ખાતાસી સ્વરૂપને ગળે વળગી પડી. સ્વરૂપ આગળ ડંઈ ખોલી શક્યો 
નહિ. તેણે સમસ્ત બળથી બાતાસીને છાતીએ ભીડી દીધી. 

ખાતાસો હવે મોટેથી ખોલી: “સ્વરૂપ, ચાલ, આજે આપણે 
પાર ઉતરીએ.' 

એક વિરાટ મોન્નએ આવી હોડીને ઊંધી વાળી દીધી. સ્વરૂપ અને 
ખાતાસી ૬ઢ આલિંગન કરીને ઇસ્છામતીનતા ઉદરમાં સમાઇ ગયાં, 

આજે પણુ વદનગૈજના લેકે સ્વરૂપ બાતાસીની વાત કરે છે. જે 
ધાટ આગળ તેમતી હોડી ડૂબી ઇતી, તેને આજે પુ સો “સ્તરૂપ 
માછીતો ધાટ' કહે છે. 


કેટલું ખધું દૂર 


પા 
રન 
મારી એમ. એ. ની પરીક્ષા જે દિવસે પૂરી થઇ, તેને ખીજે જ 
“દિતસે હું ધેર ગયે. મારું ધર મેદિતીપૂરમાં છે. 
રાતના નવ વાગે ધેર પહોંચતાં સોથી પહેલે પિતાને મળ્યો. તેઓ 
-દીવાનખાનાતી ઓસરીમાં ઊભા ઊભા મારી રાહ નનેઈ ર્યા હતા--ડં તેમતું 
એકનું એક સંતાન છું | 
પિતાને પ્રણામ કરતાં તેમણે પૃછ્યું: “ શરીર તે! સારં છે ને !” 
મે' કહ્યું: “ હાસ્તો.” 
મે' જૂદું કહ્યું હતું! શરીર તો એ વખતે તૂટી પડતું હતું. 
પછી તેમણે પૂછ્યું: “કેવું લખ્યું છે ?” 
“ફૂસ્ટે ડલાસ આવી નય.' 
“મતે ખાતરી છે, આવશે. ' 
પિતા ખૂબ જ ખુશ થયા. ખોલ્યા: “ ન, ધરમાં ન્ન.' 


નજીકમાં બે ચાર અસીક્ે ઊભા હતા. તેએ બોલ્યા; “ આપને પુત્ર 
આપના જેવે,--પાસ કેમ નહિ થાય ?' 
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પિતા વકીલ છે, એમ. એ; ખી. એલ; એટલે તેમતા પાટવી “કુવર 
તરીકે, અસીલે।ના કાયદા કાનુન અતુસાર પૈત્રિક ઉપાધિતો વારસો! મેળવ- 
વાતો હું ઠકદાર છું, ખરૂં ક નહિ? 

ધરમાં જતાં જ મા, માસીમા, રમા (માસીમાની વિધવા પુત્રી) વગેરે 
આવીને મને ધેરી વળ્યાં. જેમને પ્રણામ કરવા ન્નેઇએ તેમને મે' પ્રમામ 
કર્યા અતે મતે પણુ કેટલાકે પ્રણામ કર્યા; પરંતુ સોથી મહત્તતતા પ્રણામ 
મને જે મળવાના હતા તે હજી બાકી હતા. 

મા મારા માથે હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં બોલ્યાં: “ એરે! દીકરા મારાતું 
શરીર કેવું અડધું યઈ ગયું છે--માં એળખાતું પણુ નથી !' 

માસીમા ખોલ્યાં: “એ ધૂળ જેવું પાસ થવા માટે શરીર આવું 
ધૂળ કરવાતું | હછી ચાર મહિના તો થયા નથી. તે તખતે તો શરીર સરસ 
હતું. આ ચાર મહિનામાં આવું થઇ ગયું.” 

રમા બોલીઃ “ એમ. એ. ની પરીક્ષા સોથી મોટી પરીક્ષા છે. 
ભાભી પેલે દહાડે કહેતાં હતાં કે રાત દહાડે વંચાય નહિ, તો કોઈ એમાં 
પાસ ન થાય. એટલી મહેનત પછી શરીર રહે ? ગએ તે પરીક્ષા કે હાડ 
માળવાનો સંચો $ ' 

મે' હસીને કહ્યું: “રમા ખરં કહે છે, એ છાડ ગાળવાનોા સંચે। જ 
છે. એ સંચામાં જે સપડાયે! તેનું કાંઇ બાકી રહેવાનું નહિ. ' 

માસીમા ખોલ્યાં: “એ ખધું પછી થશે, મહેન્દર | તું કપડાં બદલી 
હાથ મોં ધોધ પરવાર, પછી પાસબાસતી વાતો થશે. ?. 

રમા ખોલીઃ “દાદા, તમારા ઓરડામાં જઇ કપડાં બદલી આવે।.' 

મે' કહ્યું: “મારાથી દાદર ચડી મેડે જવાય એમ નથી. &િદિ ! તું જ 
મારાં આ કપર્ડા લે. જેજે, ધડિયાળ પડી ન જાય. મા, મારી આ બેમ 
પકડ તો 1” 


એમ કણી માતા હાથમાં મારી મતી બેગ આપી. તરત તે ખોલ્યા: 


૩૨ કેટલુ' બછુ' દૂ૨. 
રમા, આ બેગમ જળતે વહુમાને આપી આવ. એમાં રૂપિયા છે, સાચવીને 
રાખવાવું કહેજે. ' 

મે' કહ્યું: “મા, ક કુઈ મારી કમાણીના રૂપિયા નથી કે તમે આવી 
ગોઠેવણુ કરો છે--આ તો મારા પિતાએ આપેલા છે. એ પર તાર ને 
મારો જ હક છે !' 

મા હસીને ખોલીઃ “ એ ખધું એકનું એક. અત્યારથી બધું સાચવ- 
વાનું ન શીખવાડીએ તો કેમ ચાલે ? તું તો છોકરૂં છે !' 

મે કહ્યું: “તારે ખોળે જ તો આઢલે। મોટા થયે છું, મા | હવે 
પણુ તું જ સાચવને !' 

“ષિ | છિ ! એવું બોલીશ નહિ, મહેન્દર્‌ !' 

આમ કરી માએ મારા શરીર પર હાથ મૂકતાં જ કહ્યું: “ તારૂં શરીર 
ગરમ લાગે છે ! તાવ આવ્યો છે શું ! જોઉં, માથુ જેક ! બહેત, જરા 
નાડી તો! જે.” 

મે' કહ્યું: “ગાંડી થઇ કંઇ | તાવ કેવે।? ગાડીમાં લાંબી મુસાક્રી 
ફરી છે, એટલે એ તો! એવું લાગે છે. કોઇએ ગભરાવાતી જરૂર નથી. 

આંમ કહી છું ઝડપથી બહાર નીકળી ગયે; કારણુ કે તે વખતે જે 
કોઇએ મારં શરીર જેયું હોત તો જણુત કે મતે ૧૦૩ ડીગ્રી તાવ હતે. 

આજે નહિ,--એક મહિતાથી મને' થોડે! થોડે તાવ રોજ આવતો 
હતો. પરંતુ યુનતિર્વાસટીતી પરીક્ષા કઝ મારા તાવની પરવા કરતી નથીઃ 
પરીક્ષક પણુ કંઇ મારા તાવની વાત સાંભળી દસ દોકડા વધારે નહિ આપે. 
યુનિવસિટીના મમતાહીન ચક્રની કઠોર ભીંસમાં સૌ દબાઇ જાય છે. અને 
કંઇ માત્ર તાવ જ નહિ--યુનિવસિટીના સટિફિ કેટના બદલામાં ખીજાં જે જે 
કુંઇ દેવું પડે છે તે બધુંયે ધીરે ધીરે આ ૭ વરસમાં મે આપી દીધું હતું. 

દૃદ્દિ ક્ષીણુ થઇ છે, હદયના ધબકારા વધી ગયા છે, કબજિયાત થળ 
છે, રોજ રજ શરીર ધસાતું ચાલ્યું છે, ખે ડમલાં ચાલતાં થાક લાગે છે. 


“ર ગક % ----... .---.- 
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તો પણુ પરીક્ષા આપવી જ પડૅ--તેો થે ફૂસ્ટે કલાસ ક્સ્ટે પાસ થવું જ 
પડે ! પિતાની ઇચ્છા પૂરી કરવી જ જેઇએ. યુનિવસિટી ૬૨ વર્ષે આવી - 
રીતે અસંખ્ય નિરપરાધી જીવોની હયાનું કારણુ બતે છે,--જવદયેત્તેજક 
સભાના સભ્યે! આ તરક પ્યાન નથી આપતા. 

થોડી વાર પછી ૬ નોકર નવીન કાકાએ આવીતે કલ્યું: “મોટાભાઇ, 
ઘ્વરમાં જનઓને, મા ખોલાવે છે. ' 

હ અંદર ગયે, માએ કહ્યું: “રાતે તો કશું ખાધું નહિ હોય, હવે 
ઉપર નન. તારી ચા ઉપર મોકલી દીધી છે. ખાવાની પ્સ્‍્છા યાય ત્યારે 
વહુને કહેજે, કરી આપશૈ; નહિ તો મને બોાલાવજે. રાત થવા આવી, 
૧૫૨ ન્ન.” 

ઠં ઉપર મારા ઓરડામાં ગયે!. માહિતી ન આવે ત્યાં સુધી ખુરસીમાં 
એસી રહું એવી ઇચ્છા થઉં પરંતુ શરીર તૂટતું હતું, તેથી પથારીમાં સધ ગયે!. 

દસેક મિનિટમાં મોહિનીએ પ્રવેશ કર્યો. અને ઝટપટ મારી ચરણુરજ 


? લઇ માથે' ચઢાવી ખોલીઃ “તમારા પમ ખૂબ ઠંડા છે ! નેઉ--' 


કહી મારા શરીરે હાથ લગાડતાં જ તે બોલીઃ “ એ મા ! શરીર તે 
ધગધગે છે | કયારનો તાવ આવે છે ? થર્મામીટર લઇ આવું, બજ્નેઉં. 


માને ખોલાવું ? ' 


મે' તેતો હાથ પકડી કહ્યું: “ અ!ટલી ગભરાય છે શું કરવા? કંઇ 
આવાતું નથી. ગાડીમાં આવ્યો છું તેથી શરીર જરા ઠીક નથી લાગતું. 
એ તો હોય.” 

“ના, ના, એવું નથી. આ ગાડીની ગરમી નથી. આ તો તાત છે! 
તમે છુપાવે! છો કેમ? રોજ આવે તાવ આવતે? રારીર કેનું થઇ ગયું 
છે એ તો જુએ | શરીર સારૂં નહેતું તો પરીક્ષા નહાતી આપવી? આવતે 
વરસ ન અપાત?' 

મે કહ્યું; “ એવું તે બતે! રોજ જરા અમથે! તાત્ર આવતો. હવે 
ઘેર આવ્યો, તરત સારો થઇ જઇશ. ' 


#* 


૩૪ કેટલુ' ખધુ' દૂ૨ 
મોહિની મારા શ્રરીર પર હાથ ફેરવતી ફેરવતી બોલીઃ “ સારા થશે। જ 
તા? પણુ આટલા દિવસ હેરાન થયાને ? કાલથી નિયમસર રહેબ્ને, દવા 
બરાબર પીન્ને. તો શરીર ડંઇ ઠેકાણુ આવશે. હું લખુ' મારા ભ્રાધ્તે કાગળ, 
એ આવીને ચિકિત્સા કરી આપી જરે.” 


મે કહ્યું: “ એમને શું કરવા તડલીક્‌ આપવી ? અહીં સારા દાકતરેની 
કયાં ખોટ છે?” 


માહિતી બોલીઃ “ના, ના, એ નહિ બને. મારા ભાઈ જેવે। દાક્તર 
અહીં »યાં છે! એ એક વખત આવી તપાસી જાય તો મને નિરાંત 
થાય. ઠીક, એ તે! યશે. પણુ તમે આવ્યા ત્યારના પાણીયે પીધું નથી; 
હુવે જર! ચા કરી આપું. દૃધ, ખાંડ, સ્ટ્વ--મા બધું મૂકી ગયાં છે, રોટી 
માખણુ પણુ મૂકી ગયાં છે. રોટી ટોસ્ટ “કરી આપુ, અને જરા ચા 
અતાવી આપું. ખાધતતે ઊંઘી જાએ. રાતના દશ થવા આવ્યા.” 











મેં કલુ: “ એ ખધી ધમાલની કંઇ જરર નથી. ક્યાંક હાથ બાળી 
ખેસે, કઇ અગ્તિકાંડ બની નય. એ કરતાં તો તું મારા રરીરે જરા હાય 
ફેરવ્યા કર, એથી મારે! તાવ ઊતરી જરો, ટોસ્ટ તારાથી નહિ યાય.' 


માહિતી બોલીઃ “ એવું ન કહેશે. હું સરસ રાંધતાં શીખી ગળ છું, 
પહેલાં નહોતું આવડતું. કહું શ એક દિવસ પિતાએ આદૅેદશ ઝહર્થોને 
નિમંત્રણુ આપ્યું હતું. તેમણું કહ્યું કે રસોયાનું રાંધેલું અમે નહિ ખાધએ. 
માએ રસે કરી હતી, મૅ માંસ પકાવ્યું હતું. રે ઢા, મેં મારે હાથે 
રાષ્યું હતુ. બધાએ ખાઇવે ચું કહ્યું ખખર છે? આવી માંસતી મીઠાછ 
અમે કદી ખાધી નથી. પિતાએ ધરમાં આવી કહ્યું, વહુ મા રસોઇમાં 
ગેમ. એ. પાસ | આવી મીઠાઇ કોઇએ કદી ખાધી નથી. સાંભળ્યું, 
એકદમ હું એમ. એ. પાસ | તમારા પહેલાં જ હું પાસ થઇ ગ! છું. 
ઉમ સાહેબ, ઠવે શું હું ખે રોટી ટોસ્ટ કરતાં હાથ ખાળી ખેસોશ--- 
લંકાકાંડ કરી ખેસીર ?' 


કેઢલુ' બધુ' દૂર ૩૫. 
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હવે માહિતી એના ખરા રૂપે પ્રકાશી. તે રાત દહાડે! હાસ્ય મજાક, 
આનંદ આમેદમાં જ મસ્ત રહે છે. આજે પ્રથમ દશેને મારો તાવ ન્નેઈને 
તે જણે કેવીયે ગંભીર ખતી ગઇ દતી, કેવી ધીમે ધીમે ધરડી ગ્રહિર્ણીની 
પેઠે વાતો કરતી હતી. હવે એ ભાવ હટી ગને. 

મૈ કહું: “તો તારી ઇચ્છા હોય તે બનાવ.' 

મોહિની બોલી : “ પાંચ મિતિટમાં બધું થઇ ગયું ન્નણ્‌।. પછી તમારા 
શરીર પર હાથ ફેરવી આપીશ, કેમ, ? અને જે કઇ ખીક લાગતી હોય 
તા પાણી લઇ મારી પાસે આવી ખેસે।, લંકાકાંડ જેવું દેખાય તે! તરતઃ 
પાણી રેડી દેન્ને. ' 


આમ કહી તે હસીને મારા શરીર પર્‌ રળી પડી--મને તાવ આવ્યે? 
છે તેય ભૂલી ગઇ. મારા શરીર ઉપર કોઇએ નનણે અમૃત વરસાવી દીધું ?. 


ર્‌ 


આટલા દ્વિસથી જે તાવ લાગુ થયે! છે, તે શું એમ તરત જતેદ 
રહે? દાક્તરની ચેણામાં કંઇ કચાશ નથી; *મારા કુડુંબના પ્રસિદ્ધ દાકતર 
ઘોષ આવી યથાવિધિ તપાસ કરી વ્યવસ્થા કરી ગયા. પરંતુ શ્રરીર સારં 
થતું નથી. બે દિવસ ઠીક રહું, વળી તાવ આવે, વળી ઉથલે। ખાઇ પડું. 
માતાપિતા ખૂબ ગભરાઇ ગયાં. દાકતરની દવા બંધ કરી વૈધરાજની દવા 
ચ્ર્‌ કરી, પણુ કશ્ાથી યે કંઇ ફાયદો થયે! નહિ,--તાવ જાય જ નહિ. 


હવે સોએ કલુ: “ હવાફેર સિવાય રારીર સારૂં નહિ થાય--દવા ડું * 
કામતી નયી.” 

અનેક માણુસોએ અનેક સ્થળ ખતાવ્યાં. 

કાધએ કલ દાર્જલિગ, કેઈઇઇએ કહું મધુપુર, કેએ કલુ” જગન્નાયપુરી,. 
આ રીતે ભારતવર્ષમાં જેટલાં હવા ખાવાનાં સ્થળ મનાય છે તે બધાંનાં નામ 
દેવાયાં. જેને ન્યાં જવાથી ફાયદો થયે હતે! તેણે તે જ સ્યળનો મહિમા ગાયે।. . 


૩૬ કેટ લુ બછુ' દૂ" 


--------- 











આટલી બધી સલાહ આવી મળવાથી પિતા ત્રિચારમાં પડો ગયા. 
પરંતુ કોઇએ પણુ મારો મત પૂઠ્યો જ નહિ--જર્‌ર જ કેઇતે નહિ લાગી 
હોય. માંદાને વળી પૃષ્વાતું ફં ? 


છેતરે પિતાએ એક દિત્રસ મતે કલ્યુ': “ઠીક, મહેન્દ્ર, સો જુદ્યં જુધં 
સ્થળ બતાવે છે. તારી શી ઇચ્છા છે? 


મે કહ્યુ: “કે!ઇઇ પહાડી સ્થળે જવાતું મને મન છે.” 

પિતા બોલ્યાઃ “દીક, તે! દાઈ લિગ, કેસિયંગ, શિલાંગ,--આ ત્રખુમાંથી 
એક જગાએ ન્ન. 

મેં કહ્યું: “એ ખધાં તો મે પહેલાં થે જયાં છે. જો જવું પડે તો 
કાઇ નવી જગા હોય તો સાર્‌.' 

પિતા બોલ્યાઃ “ નવું સ્થાન કયું ? ' 

મેં કહયું: “નૈનિતાલ ન જવાય ?' 

પિતા ખોલ્યાઃ “ સરસ ! નૅનિતાલમાં મારો એક મિત્ર છે. એને કાગળ 
લખી નાખુ. તે એક મકાન ભાડૅ કરી લઝ જણાવે એટલે ત્યાં જજે. 
પરંતુ બહુ દૂર છે તેથી ધરમાંથી ના પાડશે તો ?: પણુ તને નેનિતાલ જવાની 
-૬,ચ્છા થઇ છે તો જવું ખોડું નથી. હું આજે જ કાગળ લખી દઉં છું.' 


એકાએક મૅ નેનિતાલ કેમ કહ્યું તેની મતે જ ખબર નથી. કદાચ 
કોઇએ એ સુચવ્યું નહોતું તેથી મતે યાદ આવ્યું હશે. 


તે દિવસે રાતે મોહિનીએ ઓરડામાં આવતાં કહ્યુઃ “તમારે શું 
' નેનિતાલ જવાનું નછી થયું છે (--પણુ એ તો ખૂબ દૂર છે | ત્યાં તમારાથી 
નહિ જવાય. એકલા આઢલે દૂર કેવી રીતે જશે ? ' 


મેં કહ્યુ: “ એકલે! શું કરવા જઈશ? મા જશે, તું જરે, હું જઇરા.' 
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મોહિની બોલીઃ “એ નહિ બતે, જનાબ. ' 

તમારે એકલા જવાનું છે એ નથી સાંભળ્યું: જોઇ, આ દ્દાક્તર 
વૈદ્યોની કેવી બુદ્ધિ છે! વાર્‌, એ લોકા શું અમને જનવર સમજે છે? 
કહે છે, હું તમારી સાથે હઇશ તો તમે સા“ નહિ થાએ. વાહ! સાચું 
કહું છું, આ સાંભળ્યું છે તારનો મને એવે! તો ક્રેધ ચઢયો! છે કે 
સૌને મે પાંચ સંભળાવી દેવાતું મન યયું છે. મારામાં શું ડેઝ અકલ નથી ? 
ગુસ્સા પણુ આવે છે, અને એ લોકોની અલ જ્નેઇ હસવું પણુ આવે છે. ” 


મેં કલુ: “મોહિની, ગુસ્સે ન થઇશ, સામાન્ય રીતે જેવું ખને છે 
એવું એ લેકે કહે છે. બધાં શું તારા જેવાં છે ? ' 

માહિતી બોલીઃ “ ઠીક, તો માતે એવું સમજાવીને કહી દે. તો જ 
મભમારાથી તમારી સાથે અવાશે. મા કહેતાં હતાં કે મતે [પયર મે।કલી 
દઇ તેએ તમારી સાથે આવશે.' 

મે' કહ્યુઃ “ એ તને નથી ગમતું ઇ 

મોહિની ખોલીઃ “ એવું કદાપિ નહિ બતે. તમે માંદે રારીરે દૂર દેશાવર 
નાએ, અને હું પિયર ન્નઉં ? એ કદી તહિ બને,--કહી દઉં છું. હૂં તમારી 
સાથે આવવાતી જ. મા ધરડું માણુસ છે, તેમતાથી કંઈ તમારી બધી 
સેવાચાકરી નાહ બતે. એમને નાહક હેરાન ફરશે, બાકી એમનાથી તમારૂં 
કરું કામ થવાતું નથી. 

મે' કહ્યુ: “ માતે બધું કહેને. પછી એ બધું નક્કી કરશે.” 

મોહિની બોલીઃ “કિ | મારાથી આવું બધું માતે કહેવાય |--મને 
શરમ આવે, તમે માને કહો. 

“વાહ | તતે શરમ આવે, તે મતે ત આવે? મારાથી તો ૩દી 
માને એવું ન કહેવાય.” 


“તો મતે મૂકીને તો નહિ જવાય. પાસે હોત તો વાત જાદી હતી 
આ તો કેટલું બધું દૂર |' 


“૩૮ કૈઢલુ' ખફુ' દૂર 
કાછ કંઇ ખોલ્યું નહિ. 


મારા નેનિતાલ જવાના ખબર સાંભળી મારા સસર। મેદિતીપુર આવી 
પહોંચ્યા. તેમણે મારા જવાની વ્યવસ્થા સાંભળી મારા પિતાને કહ્યુ: 
« નેમેન્દ્ર બાખુ, તમારી વ્યવસ્થા કરતાં હું સારી ગોઠેવણુ કરી આવ્યે છું. 
નૈનિતાલ ખૂબ દૂર કહેવાય, યાં તમારાં પત્ની ન નય એજ ઠીક છે. 
ડર દેશ્વાતરર સ્રીએ સાથે હોય તો ધણી મુસીબતો પડે છે. પુસ્ષોની વાત 
જુદી છે,--પણુ સ્રી સાથે હોય તે કંઇ કંઇ ચિતા, કંઇ કંપ્ર ઉપાધિ. 
એટલે હું કહું છું કે મહેન્દ્રની સાથે વિતયતે જવા દો. એતી પ્રેકિટસ બંધ 
રહેશે, પણુ એ દાકતર છે એટલે મહેન્દ્રની સાથે હશે તો આપણુતે નિરાંત 
રહેશે. વિનય પણુ ખુશી છે. વધારામાં એનું શરીર પણુ આજકાલ સારૂં નથી 
રહેતું. તે ઠીક યઈ જશે. નેતિતાલ સરસ જગા છે, હવાપાણી સારાં છે. હું જ્યારે 
કામિસરિયટમાં હતો, ત્યારે ખે ત્રણુ વખત ત્યાં “જઇ આવ્યે છું. મતે લાગે 
છે કે મારી ગોઠવણુ તમારાં પત્તીને નહિ ગમે એવું તો નથી. હવે રહી 
'મોાહિનીની વાત. નીકળતાં એની માએ કહ્યું છે કે જે તમે મોકલે! તો 
શેોડા દિવશ કલકત્તા લઈ ન્નઉં. પણુ વિચાર કરતાં મને લાગે છે કે મહેન્દ્ર 
-નનિતાલ જય છે, અને એવે વખતે હું મોહિનીને કલકત્તા લઇ નનઉં તો 
અમારાં વેવાણુને બહુ ખરાષ લાગશે. એટલે મહેન્દ્ર સા”્ન થઇ પાછા આવે, 
પછી મોહિનીને હું થાડા દિવસ લઇ જઇશ. કેમ શું કહે છે ? 


મારા સસરાતું બોલવું સાંભળી મારા પિતા ખોલ્યા: “ આથી સારી 
વ્યવસ્થા ખીજ 3૪ થ૪ શકે ? વિતય એતું કામકાજ છેોડીતે નય એવી 
તત! મને ફલ્પના યે નહે!તી, એને ખૂબ નુકસાન થશે. 

મારા સસરાએ કલ્યુઃ “ જુએ, જેગેન્દ્ર ખાખુ, રૂપિયા તો એ ખૂખ 
ક્રમાઈ શ્રકશે, પરંતુ શ્વરીર સ્વાસ્થ્ય ખલુ સર્વસાધનમ્‌---અનતે તમે કયાં 
-નથી નણુતા કે મોહિની મારી ખૂબ લાડીલી દીકરી છે,--એક માત્ર પુત્રી 
છે, વિતમ ને સતીશ તો મે।હિતી મોહિની કર્યા કરે છે--મહેન્દ્રતે હું મારા 
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વિતય “કે સતીશ કરતાં એછે! નથી સમજતો. અતે આ યચતા શું મે 
કરી છે ₹ વિનયે પોતે મતે કલ્યુ' છે. જુએ, ખે મહિનામાં ગમે તો વિનય 
એ હુર રૂપિયા કમાઈ લેત, પરંતુ મહેન્દ્રતું આરોગ્ય શું એ ખે હળનર 
રૂપિયા કરતાં વધારે નથી ₹# અતે માતપિતાના આશીર્તાદે જે ખે પૈસા મૅ 
'ભેગા કર્યા છે, તેટલાથી સતીશ્ચ વિનયતે, ધધો ન કરે તોયે ચાલી ન્નય 
એવું છે. જવા દે! એ વાત. તમારી તે સંમતિ મળી, દવે વેવાણુતી સંમતિ 
પણુ મારે જ મેળવવી પડરે કે તમે એટલે! ભાર લેશે। ? ' 

પિતા હસીને બોલ્યાઃ “ તમને એ વિધા વરેલી છે એટ્લે મારી 
ગૃહિણીને પણુ એ ગૌરવથી વંચિત રાખનાતું કેમ બને ( તમે જ જાએ. 
તો પણુ જે શિરસિ-મંડતની જરૂર પડે તો મતે ખોલાવન્ને.' 

સસરા પણુ કંઈ ઓછા નહેતા. તે બોલ્યાઃ “ મેદિતીપુરના વકીલેને 
શું એ ધંધો પણુ શીખી રાખવે! પડે છે ?' 

એક જષ્યુ સિવાય કોઇની અસંમતિ મળી નહિ. પરંતુ એ એક જષુ 
માં ખોલી કંઇ જ ખોલી શકયું નહિ. તેનો મત પણુ કે'ઇએ પૂછ્યો નહિ. 


ત્ર 


સાંજ પછી મેહિતી આવી મારી સામે હતાશ ભાવે એક ખુરશીમાં 
બેસી પડી. એનું માં ન્નણે કાઈં પડી ગયેલું લાગ્યું. મતે બીક ક્ાગી. 

મં તેની પાસે જઈ પૂછ્યું: ' તતે શું યયું છે, માહિતી ? તારં મોં 
આવું મ્લાન કેમ ?' 

જે માહિતી ર।જ હસતી ફરતી, જેને મે કદીયે ઉદાસ જઇ નહોતી, 
તે માહિતી આજે રડી પડી : તે બોલી: “ મતે તમે નહિ લછ ન્નએ ? 
મતે મૂકી તમે જતા રહેશે। ? જાણુ! છે, એ કેટલું બધું દૂર છે! હું 
તમને છેડી કોઇ રીતે રહી શકવાની નથી. આ આઢલેો વખત તો તમે 
કલકત્તા રહ્યા. કોણ કેઈ વાર ધેર આવતા; પરીક્ષા વખતે પાંચ છ મહિના 
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તો બિલડુલ આવ્યા નહાતા; તે વખતે શું મે કલકત્તા આવવાવું કહ્યુ 
હતું! પરંતુ આ વખતે મતે કંઇ કંઇ થાય છે. એમ જ મને લાગે છે 
જણુ હવે ફ્રી મેળાપ નહિ થાય. આવું કદી નથી યતું! રે ! તમને પરે 
પડું છું, મતે લધ ન્નએ--લઇ નનએ।.' 

મ કહ્યુઃ “એ શી રીતે બને, મોહિની ! તું આટલી ચિતા શું કરવ 
કરે છે? આ મહિનામાં તો હું પાછો આવીશ. અતે મને ડંઈ એવી માંદગી 
પણુ નથી-- 

મારૂં માં દખી દઈ મોહિની બોલીઃ “એવું બોલશે નહિ! ડું શ્ષું 
એવું કહું છું ? તમે ગમે તે કહે, હું આવવાની જ--તમે નહિ લઇ ન્નએ।. 
તા પણુ હું આવવાની. 

આમ ડહી તે રડવા લાગી. મે તેને ખૂબ સમજવી, ખૂબ ઉપદેશ્ 
આપ્યો, ખૂબ વહાલ ક્યું. પરંતુ એની તો એકની એક જ વાતઃ “તમે 
મને નાહ લઇ જાએ, તોયે હું આવવાની.' 


હાય, તે વખતે એ શખ્દોને અથ હું કયાં સમજ્યો હતો | જ્યારે 
સમન્યેો ત્યારે તે કેટલું મોડું ! 


૩ 


અમે નૅતિતાલ આવ્યા છીએ. સાથે અમારા દાકતર વિનય ખાખુ 
છે, ધરતો જૂતા નોકર નવીન ફાકા છે, અને એક રસેયો બ્રાહાણુ છે. 
અહીં પણુ એક નાકર રાખી લેવામાં આવ્યે! છે. 

અમારે બંગલા શહેરથી દૂર, અતિ સુદર જગાએ આવેલે છે. 
નંગલાનતી આગળ થોડી જમીન છે, તેમાં બગીચે। છે. બગીચો આખે ફૂલથી 
ભરેલે! છે. પ્રફૂતનતી આવી શે।ભ્ના, પર્વતનું આવું દસ્ય મૅ પહેલાં કદી ન્નેયું 
નથી. પરંતુ કેમે તે મારૂં મત આકર્ષણુ કરતું નથા. મતે કંઈ જ ગમતું નથી; 
રાત દિવસ માત્ર મોહિતીતું મ્લાન મુખ નજર્‌ આગળ તરવરે છે,--એણે 
પવા રડી રડીને મને 1વદાય આપી દતી, એ જ મને યાદ આવવા લાગ્યું. 





કૈટલુ' બછુ' દૂર ૪૨ 

વિતયબાબુ મજામાં છે. ધરમાં હોય ત્યાં સુધી મારે વિષે જ ભાષષુ, 
દવા ખવડાવવી, આહારતી ગેઠવષુ કરવી, મતે અખ આગળ રાખવો, 
એ એમતું કામ. મન બહાર મોડું થાય તા ન્નણે કે પવત તોડી નાખવા 
નેવું કરે. એમની દેખરેખ હેઠળ વાંચવા લખવાનું બ-। નદ, મુંગા થળ 
ખેસી પણુ રશેવાવ નહિ. તેએ જ્યારે ફરવા ન્નય, ત્યારે મતે સથે ન 
લઇ જાય--નતેએ એક સાથે પાંચ સાત માઇક ફર્યા વગર પાછ ધેર ન 
આવે. ફરવા નીકળતી વખતે, દશ મિનિટ સુધી વ્યાખ્યાન અ પી, એમની 
ગેરહાજરી દરમિયાન મારે રું રું કરવાનું છે, કયું કપડું પહેરવાતું છે, 
ક્રયાં મોન્ન પહેરવાનાં છે, કયા ઝાડ સુધી ફરવા જવાનું છે, બધું નડ્કો 
કરી આપીને ન્નય, અતે નવીત કાકાને કહેતા જ્ાયઃ “ નવીન કાકા, ન્નેજ્ને, 
હું જે બધું કહી ગયો એમાં આ સ્ટુપીડ જરાયે ચૂક ન કરે.' 


હું હસું અને મૂ'ગા મૂંગો આ સ્તેઠના જુલમ સહન ફકરી લઉં. 
આમાં જે આનંદ છે,--આમાં જે મમતા રહેલી છે તે હું બરાબર સમજતો. 
આટલે સ્તેઠ, આટલે પ્રેમ કમતસીબના નસીબમાં ક્યાંથી ? 


ઘેરથી અઠવાડિયામાં ખે કાગળ તે! આવે જ છે, કેઇ કે વાર ત્રષય 
ચાર પણુ આવે છે. કલકત્તાયી પણુ ધણી વખત કાગળ આવે છે. 
મોદિતી, એક રીતે કહું તો લમભગ રાજ કાગળ લખે છે. અને શએ 
ખધાયે કાગળમાં ભગવાન આગળ હું જલદી ધેર પાછે આવું એવી પ્રાથના 
હોય | અહોં આવવાની વાત એકે પત્રમાં નહિ, હું પણુ તેના પત્રને! તરત 
જ જવાબ આપું છુ. 


આવી રીતે વીસ દિવસ વીતી ગયા, 


હવે હું જે કાળ દિવસની વાત કહું છું, તે શનિવાર ઠુતો. સાંજથી જ 
આકાશ વાદળાંથી ધેરાયલું હતું. વિતયબાખુ તે દિવસે ફરવા ગયા નહેતા, 
થાઠે વાગતાં જ વાળુ પતાવી લઇ અમે સવાની તેયારી કરી. 

ઢ 





૪૨ કેટલુ' બછુ' દૂર 

વિનયબાખુની કેવી સુંદર ઊંધ ! પથારીમાં પડતાં જ તેમને ઊંધ આવી 
નનય- અને એ પણુ જેવી તેવી ઊંષ !--ધર પર વીજળી તૂરી પડૅ તો પષ્ુ 
કદ્ચાાય એવી ઊંધ ઊડૅ નહિ. આથી મને જરા સવડ મળી જતી ટતી. 
ગમેમતાઃ ઊંઘી ગયા પછી હું ધીરે ધીરે ઊઠી દીવો સળગાવી કેઇ કેપ 
દિવસ વાંચવા ખેસતેો. 


શનિવારે પણુ એવી રીતે વાંચવા ખેઠે હતે. 


ઓરડામાં એક ખૂણે એક ખાટલામાં ર”નઇર્માં માં માથું ને પપ--આખું 
શરીર ઢાંકી દછ વિનયબાખુ નિદ્રા લઇ રહ્યા હતા. તે 1$વસે મને વાંચવામાં 
મન લાગતું નહોતું. બહાર તે વખતે વંટોળ વાતો હતો,--સાથે સાથે વરસાદ. :- 
મૅં-એક વખત બારણું જરા ઉધાડીને નેયું, કેવા ધોર અંધકાર! અને 
કવા પવનના સૂસવાટા ઝાડ પા1 ળણે મહા તાંડવમાં મસ્ત | 


મને કંઇક બીક લાગવા માંડી. બારણું નંધ કરી દીધું. સૂનાની પણુ 
ઇચ્છા થઇ નહિ, વાંચવામાં પણુ મન લાગતું નથી. શું કરું, ખેઠો ખેઠો 
કુંઈ કંછ, વિચાર કરવા લાગ્પેો, અને બહારના સૂસવતા પવતતે હાય હાય 
ષ્વતિ સાંભળવા લાગ્યે!. 


ટ્‌ ટન્‌ કરતા દિવાલ પરની ધડિયાળમાં અગિયાર વાગ્યા. મને થયું, 
નાણું 'કેઇ બારણું ઠોકી રહ્યુ' છે. બારણું તો અંદરથી નંધ છે | મે વિચાર 
કર્યા . કેઃ પતનના ધક્કાથી ખારણું ખખડે છે--ઓએરડામાં મારી ખુરશીની 
પાસે દીવો! બળતો હતે. 


એકાએક કે!ણુ જણે કેવી રીતે બારણુ ઊધડો ગયું. અને પછી--પછી 
મેં જે દીડું, તે કેવી રીતે કહું ?--કેવી રીતે એ દક્યનું વર્ણન કરું ? મેં 
દીફું,--દીઠું, એક જ્યોતિ જણે ખારણુમાં આવી ઊભી છે,--એક ન્યોતિ | 
હું- એના પરથી મારી આંખ ઉઠાવી લઇ શકયો નહિ; પછા--અરે, તમે 
સાંભળા---પછી એ જ્યોતિની અંદરથી એક આકાર મૂર્ત થવા લાગ્યો. 
ખોનો આકાર--યુવાન રમણી. હરિ હરિ! આ તો મોહિતી--જ્યોતિર્મયી 





કટલઊું' બછુ' ટૂર ૪૩ 
મૂતિમાં મોહિની--મેહિતી મૂ તિમાં નહિ, મુખ ખૂખ મ્લાન છે, મારું ભાન 


લેપ થવા જેવું થયું--તે વખતે પણુ મારી દષ્િ એ મૂર્તિની ઉપર જ 
ચોંટેલી હતી | 


એકાએક એ મુખ ઉપર હાસ્ય દેખાયું | એ જ મારૂં ચિરપરિચિત હાસ્ય 
માહિતી હસીને બોલીઃ “ હું આવી છું--આ કેટલું બધું દૂર છે |” 
મ સપણ સાંભળ્યું,--એ જ કૅડેસ્તર | 


અતે પછી એ જ્યોતિ અંવર્ધાત | મને ભાન પાછું આવ્યું! હું 
“મોહિતી' કહીતે ચીસ પાડી ઊઠયો. પછી શું યયું તે ખબર નથી. 


જ્યારે મને ભાત આવ્યું ત્યારે દશ વાગ્યા હતા; વિનયબાખુ અને 
શાઇ સાહેબ મારી પાસે ખેઠા હતા. 


મૅ આંખ ઉધાડો કે વિતયબાખુએ કહ્યુઃ “ મહેન્દ્ર મારા ભાછઇ,--હવે. 
"પમ લાગે જે! 


મેં ખૂખ ધીમા સ્તરે કહ્યું: “ ઠીક છે.' 
રદ 


તે દિવસે બપોરે જરા સ્વસ્ય ચતાં મને ખબર પડી કે ડું કઈક 
અમ પાડી બેભાન થઈ ખુરશીમાંથી પડી ગયે! હતો; વિનયબાખુએ ધણું 
પૃહ્યું, પણુ મેં કંઇ જ કહું નહિ. શું કહું ? એ ન્ત્યોતિ ! એ મૃર્તિ! 


ખીજ ખે દિવસ વહી ગયા. હું જરા વધારે સ્વસ્થ થયે. પરંતુ એ 
જ્યોતિ | એ મૂતિ| 


જુજ કેટલુ' બછુ' દૂર 


ત્રીજે દિવસે વિતયબાખુ પર એક પત્ર આવ્યો. મારો કોઇ પત્ર 
નહોતો, મૅ વિતયખાખુને તેમતો પત્ર આપ્યે. 





કાગળ જરા વાંચતાં જ વિનયખાખુ ચીસ પાડી રડી પડમાં. મે તેમને 
વળગી પડી કહ્યું, “ શું થયું છે વિનયબાખુ ?' 


વિનયબાખુ ચિત્કાર કરી ખોલ્યોઃ “ એ મહેન્દ્ર | એ ભાઇ | મોહિતી 
ગમળ--૪ ! શતિવારે રાત્રે અગિયાર વાગે માહિતી આપણુતે છેડી ગઇ !' 

વિતયખાખુ આગળ ખોલી શકયા નહિ. હું સ્તબ્ધ બની ગયો. રહું 
“વવી રીતે--મારું ગળું સુકાઈ ગયું હતું. ખાલં યે શું ?' 

શનિવાર રાત્રે અગિયાર વાગે. તો તો ખરં ભાઇ | મોહિતીએ તેનું 
વચન પાળ્યું--તે આવી હતી !--એ ખોલી હતી,--'હું આવી છું--આ 
કેટલું બધુ દૂર છે] ' 

દૂર તે! બહું નહેતુ, માહિતી 1--પણુ આજે કેટલું બધું દૂર | 


ભટકતો માનવી 


સિધાડા પગ છે, ડિલે ફાટેલી ચાદર વોંઢાળી છે, કંઈક સાધુ બાવા 
જેવો, તો કંઈક ભિખારી જેવો વેષ છે: આવો એક માયુસ કેટલાક 
દેવસથી નગરમાં બારણે બારણે ફરતો નનેવામાં આવે છે, નથી કોઈની 
શસે એ કશું માગતે.. ફક્ત બારણે જઈ ઊભે! રહે છે. કોઈ બેસવાનું કહે 
1 ખેસે, ખાવાતું આપે તો ખાય, કોઈ કંઈ બોલે નહિ તે! પળવાર ઊભે 
'હી પાછે! વળી જય. કેઈ પર્‌ અણુગમે! રાખતો નથી. કે!ઇતે ચીડવતે 
1થી. બસ, આવે છે તે નય છે. 


ન્ન 


આવી રીતે તેને કેટલાં વરસ વીતી ગયાં તેની કે!ઇતે ખબર નથી, 
તે પોતે ય નથી જખણુતો, કે આમ રસ્તામાં તેણે કેટલાં વરસ વીતાવ્ાં, 
ઊરીખ વાર તે ગણુતો નથી, આજકાલતો વિચાર કરતો નથી. માત્ર ચાલુ 
પળનું જ જાણે તેતે ભાન છે. જે જગાએ ઊભો હોય તેટલી જમીન જ તે 
૪શે પિષ્ઠાને છે, એવાં તેર્ના લક્ષખુ છે. 


૪૬ ભટકતો સાનવી 


એ સમસ્ત ફકીર છે કે કોઈ મઠનો સંન્યાસી છે, પેટનો ખાડે પૂરવા 
પોતાના જ પર્‌ આધાર રાખે છે કે ભિક્ષા માગી પૂરૂં કરે છે એ સમજવું 
અધરૂ છે. કોઇ દિવસ રસ્તા પર ઊંધતો પડેલો દેખાય છે, તો કેઈ દિવસ 
નદી કાંઠે સૂતેલો દેખાય છે, તા કેક દ્વિસ ખુલ્લા ખેતરમાં હાથપગ લાંબા 
કરી પડેલો હોય છે. 


ખીજું ગમે તે હોય, પણુ એ પાગલ તો નથી. એના ખોલવામાં 


માંડપણુનું ડંઈજ નિશ્ચાન જણાતું નથી, જને કે ખોલે છે જવલ્લે જ, અને 
ઝના અવાજ પણુ કંઈક નરમ છે, 


નૈ 


ફાટેલી ચાદર વોંટાળી પાઠ્લી રાતે એક દિવસ એ ગંગાતીરે પડેલે 
હતો. બેચાર સ્રોએ ગંગાસ્નાન માટે જઈ રહી હતી. ઉતાવળમાં એક સ્રોતો 
પગ એ ચિતેો એના શરીર પર્‌ પડયે. સ્રી ખોલી ઊઠીઃ “કેોણુ સ તું છે 
૨? ઠ્ાય | પગ પડયે, કેોણુ છે ભાઈ ઇ 

એ બોલ્યોઃ “ માણુસ.' 

“અહીં કેમ સૂઈ રલ્યા છે ? તમારે શું ધર નથી ! 

“આજ તો મારૂં ધર. આ પૃથ્વી અને આ માટી. માટીનાં જ તો. 
લેકે! ધર્‌ બનાવે છે.' 

“ આવા ખુલ્લામાં શું પડી રહ્મા છે, ભાઈ !' 

“વાહ | આવડું મોડું આભલું માથે ઓઢેલું છે ને ! 

“વરસાદ, ટાઢ તડકે! કુંઈ શરીરે લાગતું નથી ? એમાંથી કેવી રીતે 
બચે છે ! 

“તમે કપડાં કેવી રીતે પહેરી રાખી શ્રકો છે! ? 

“ મમતે એવી ટેવ પડી છે. 





શટ્કતો માનવી ૪૭. 


કન્ટ્ક્--૦--- “ન ન-૦---------ર---૦ - 





“તો મને પણુ આ વરસાદ વગેરેતી ટેવ પડી છે. એ બધાં મારાં 


વસ્્રા છે. 


આ સાંભળી એ સ્્રોના મનમાં ભારે ગુતૂહલ નગ્યું. આરળ વાત 


જ્રંબાવવા તેણુ પૃછ્યું: “ તમે જમો! છે! કયાં ? 


છેક 


“ મળે ત્યાં.” 

“કરો છે ચું !' 

“કશું જ નહિ. 

“ તમારે કંઈ ધધો છે કે નહિ ?' 

“છે, ફરતા ફરવાનો. 

“ એથી શું મળે છે ? 

“ આનંદ. 

“ આનંદમાં બધું આવી ગયું ? 

“ હા.” 

' તમાર્‌ સમુવહાલું $' 

“ખમર નથી. મે કદી કૈપ્તે પૂહ્યું નથી કે એ કોઇ મારા સમા 
નહિ | એટલે મને શી ખખર પડે કે મારૂં સગું કે।ણુ છે ?' 
“તમારાં બાપ મા નથી : 

“યાદ નથી.” 

“તમારં નામ સું? 

“ ખબર્‌ નથી, બાપ માં તો યાદ નથી, નામ કોતે પૂછધું ?” 
“આમ રહેવામાં તમને ખૂખ આનંદ લાગે છે $' 

“ બનેદ, આનંદ સિવાય કંઈજ નહિ. 

“તમે તો કેઈ અજબ લાગે છો 





'૮ ભટકતા માનવી 





“સરજનહારે મને એવો જ ધડયે। લાગે છે. 

“આપ માતી તો ખબર નથી, તો સરજનહારને કેવી રીતે ન્નણ્યો 1” 

“જાં તો ખાપમાં છે 3 કાં તો સરજનદાર છે? એકને તો કબૂલ 
કરવો જ પડશે ને ! ખાપ મા કહીએ તો લેકે કહે છે કે દેખાડો, નામ 
ઠોમ કહે; સરજનહાર કહેવાથી કાઇ જ ધાંધલ નહિ, કઇ ન્નેવા યે ન 
માગે, નામઠામે ન પૃછે, એક ૨ખ્દમાં પતી નય” 

ખઆઇનું કુતૂડફલ વધવા લાગ્યું. તે બોલીઃ “ તમારે મારે ધેર આવવું પડશે. 
કંઈ દુઃખ નહિ પડે, હું તમારી આગતા સ્તરાગતા કરીશઃ ચાલે! મારે વેર.” 

“ મને લઇ જતે સું કરશે। ? હું તો કંઇ કામમાં નહિ લાગુ” 

“કામની જરૂર નથી, ફકત વાતો સાંભળીરું.' 

“ ચાલે.” 

નંતે જ'ગુ ધર તર ચાલ્યાં. તે દિવસે તે ખાઇવું ગંગાસ્નાન થયું નહિ. 


સવાર થઇ છે. રસ્તા પર લેકે નજનઆવ કરે છે. બ'ઈ આગળ અને 
માટેલી ચાદર એહેલેો માણુસ એની પાહળ પાછળ જય છે. થોડીવાર 
પછી એક વિશ્ચાળ મકાન સામે આવી બાઈ ઊભી રહી. તે ખોલીઃ “ આ 
મારૂં વર, અંદર આવે” 

ધર સામે નનેઈ માણુસ ખોલ્યે? “આ જગા તો ચારે તરફથી 
ળધિયાર છે, સરસામાતથી, સોતારૂપાથી, આશાથી, નશાથી ઠસોઠસ ભરેલી 
છે ! એમાં પગ દેતાં તો હું રંધાઈ મરી નનઉં !' 

ખાઈ જરા શરમાઈને બોલીઃ “ પાસે જ મારે। બગીચે! છે, ત્યાં બરબાર 
કરું પે નથી, તમે ત્યાં નિરાંતે રહી ૨૭શૈ।. ચાલે, ત્યાં તમને લઈ ન્નઉં.? 





ઠેકલો માનવી ૪ 





૨-_સ9-------- ૭ર નન ચાઇ. ૧... -૦-ત-નનણી-ગ પણ નાાભાનાભન: 


આમ કહી ધરમાં પેઠા વગર જ માણુસને સાથે લઈ તેણે પાછું 
॥લવા માંડયું. 


પાસે જ ખાગ હતો. હારોહાર કેટલાંક સોપારી અને નાળીએમરીનાં 
15 હતાં, આંબાની થોડીક ઘીચ ઝાડો પણુ હતી, ખે ચાર ન્નમફળ, તાડ 
ગેરેનાં પણુ ઝાડ હતાં, અને વચમાં બે પુકુર હતાં. પુકુરતે ખાખેચિયાં 
દીએ તો ચાલે; એકનું તો પાણી સરસ હતું અતે તેને ધાટ પણુ બાંધેલે। 
તા. પાડોશમાં આઠંદશ મકાન મોચી ચમાર ને ચંડાલનાં હતાં. એક બે 
ઉ ફરતી ભ્રદ્ધ ઝ્ડસ્થ ધરની વસતી નથી એમ કહીએ તો યાલે. ભાગ્યે જ 
વેકાદ બે ધર હરો, 


ખાગ ધણુ વખતનો સૂનો હતો. કોઈ કદી પણુ ત્યાં જતું નહિ. 
ચી ચમારની રીએ દિવસે બે ચાર ધડા પાણી ભરી જવા બગીચ!માં 
૪"આવ કરતી--પુકુરનું પાણી મીદું હતું એટલે. સાંજ પછી એ તરપૂ 
ઊણુસતો પગ્સંચાર બંધ હતો. 

માણુસ ખાગમાં પેસતાં જ બોલ્યોઃ “હં, અહોં મને ફાવશે. તેને તયાં 
[ખી ખાઈ ધેર્‌ પાછી ગઈ. 

થોાડોવાર્‌ પછી મેવા મિષ્દાન્તથી ભરેલી એક છાખડો માથે લઈ એક 
1જર ખગીયામાં આવી પહોંચ્યો. છાબડી પર્‌ રારીરે એઢવા માટે એક 
વી ચાદર હતી. માણુસનતી સામે છાબડી ઉતારી મજૂર ખેલ્યેોઃ “ માજએ 
પ્રાપતે માટે મોકલી છે. ' 

આમ કહી છાબડી મૂકી મજૂર ચાલ્યો ગયે. 


રદ 


ખે વાગે આસપાસની નીચ વર્ણની સ્્રીએ પુમુરમાં પાણી ભરવાં 
યાવી, માણુસે તેમને બોલાવી કલ્યુ'ઃ “ આ બધું લઈ જએ તમે, વહેંચી 
પાળે, બધાને આપને. જેને ઓઢવા પહેરવાનું કશું યે ન હોય તેને આ 
દર આપજન્ે.' 





પ૦ ભટડતો માનવી 


આમ કહી ચાદર સાથે આખી છાબડી માણુસે એક આવા માથા 
પર ચડાવી દીધી. 


સાંજે બાઇએ આવીને ન્નેયું તો માણુસ ચૂપચાપ પડી રહ્યો છે, 
ફ્રાટેલી ચાદર શ્રવરીર પર જેમ હતી, તેમ જ હતી. મેવા મિઠાઇતા એક 
ટુકડે પષ્યુ કયાંયે પડેલ! નહોતો. શું થયું હશે, કશુંયે સમજ ન શકવાથી - 
બેચાર શાખ્દો કલ્મા પછી તે દિવસે તો તે પાછી ગઈ, 


ખીજે દિવસે બીજી એક છામડો મજૂરના માથા પર આવી. બપોરે 
સ્રીએ આવીને એ બધું લઈ ગઈ. ધીમે ધીમે એ રેોાજ'દુ' યઇ ગયું. 


_. રોજ આવી રીતે ખાવાનું મળવાથી માષુસતી આગળ સ્રરીઓનેોા 
ભય સંકોચ એછે થતો ગયે. હવે તેએ ઊભી રહીને તેની સાથે થોડીક- 
વાતો પણુ કરે છે. 

એક દિવસ એક સ્ત્રી ખોલી: “ ખખર છે, આ તો ભૂતિયે! બાગ 
છે. તમે રાતે એકલા અહીં શી રીતે રહે! છે? ખીક નથી લાગતી ?' 

' ના.” 

“ ભૂતની તમને ખીક નથી લાગતી ?”' 

' બિલકુલ નહિ.' 

“ભૂત આવી ચડશે તો શું કરશે ?' 

“ મારી કાહીરા.' 

“એ મા! તમે ભૂતતે મારી કાઢો છે! | તમે ભૂતના પીર લાગે છે! !” 

“ના, હું પીર નથી, પણુ જેર કરીને ભૂત દોડી આવશે તો મારી 
કાઢીશ, એક વખત એવી ખબર પાડીશ કે ફરી ભૂત કદી નામ નહિ દે.” 

“ભૂત તે કદી કે!ઇયી ખીએ ? ઊલટું ભૂતથી જ બધા બીએ છે.” 


ભટકતો માનવી ૫૨: 

“એટલેજ તો ભૂત સહુની ગરદન ઝાલે છે. એક વખત એને 
ખીવડાવ્યો હોય તે! પછી ક્રેઇ તેનાથી ખીએ નહિ. ' 

“એ! મા, ભૂતને વળી કોઈ ખીવડાવી શકે ! તમે શું ભૂતને ખીવડાવી 
૩ાકેો છો?” 

“તમે પણુ ખીવડાવી શ્રકે।. ' 

“ખાપરે! અમે તો ભૂતથી ખૂબ ખીએ છીએ. ' 

“પછી બીવું નહિ પડે, પછી તો ભૂત જ તમને જ્નેઈ ને ભાગી જશે. ”' 

“કેવી રીતે ? ' 

' નજરે દેખાશે. ' 


આશ્ચર્ય પામી સો એકખબીન્નના મૉં સામું જોવા લાગી અતે અંદર 
અંદર કંઈ વાત કરતી કરતી જતી રહી. 


આ તરફ બાઇ વિચાર કરે છે કે રોજ હું આટઆટલું ખાવાનું 
મોકલું છું તે બધું કોણુ ખાય છે? જરા નેવું જેઈ એ. એક દિવિસ 
ખપોરે ગુપચુપ આવીને બાગમાં એક ખૂણે તે ઊભી રહી. જ્નેયું તો માણસે. 
સ્નાન કરી, ખગીચાના ઝાડ પરથી એક પાકું ખીલું પાડી, ખાછ, થીડુંક.- 
પાણી પીધું. થોડી વાર્‌ પછી એક મોચીની છોકરી પાણી ભરવા આવી. 
પાણી ભરી તે માણુસની પાસે આવી ખોલી : 


(મારા નાતો જાઈ ધૃણે છે, તેને ભૂત વળગ્યું છે. બાએ તમને. 
તેડી જવાનું કહ્યું છે. તમતે પગે પડું, બાબા, મારા ભાઇતે તમે ભૃતના 
માંમાંથી બચાવે. ' 


થોડી વાર વિચાર કરી માણુસ ખોલ્યેઃ “ ભલે, ચાલે. * 





શર ભટકતો માનવી 
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ખાવાતી છાબડી છોકરીના માથા પર ચડાવી ૬ઇ માણુસ તેતી 
પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યે, છોકરી આગળ હતી. 
થોડે દૂર સંતાતી રહીતે બાઇ પણુ તેતી પાછળ પાછળ ચાલી. 


ખે વરસના એક છોકરો] ધરના ખારણા આગળ જમીન પર પડયે 
પડયો. તરફડતો હતો. પાસે જ તુલસોવું ઝુંડ હતું. તેનાં થોડાં પાદડાં લઇ 
રસ કાહી ઝટપટ ગરમ કરી ખવડાવતાં જ છોકરાની તાણુ નંધ યઇ ગળ, 
છોકરો સાજે ચ૪ ગયે. 

છે।કરાની મા માણુસના પગે પડી ખોલીઃ “ ભૂતને મારી કાઢી મારા 
છકરાને તમે જ બચાવ્યો છે, બાબા | તમે જ બચાવ્યો છે |!' આમ કહી 
લાર્વાર આજજી વિનંતે ફરી તે પોતાતી કૃતત્તતા પ્રકટ કરવા લાગી. 

માણુસ ખોલ્યેઃ “ ધરબાર, ગોદડાં, પથારી, ખાટલે, કંધ પણુ વસ્તુ, કે 
શરીર પણુ ને ગ'દું રાખીશ, અતે સડેલું માંસ, માછલી કે એવું કંઇ 
ખાછ્શ તો ભૂત આવી વળગશે, અને હું બચાવી નહિ શકું, માટે જને, 
સાવધાન, આજથી ખૂખ સાફસૂફ રહેજે, ચોતરફ બધું સામ રાખજે. ' 

સો એક સાથે બોલી ઊઠૅયાઃ “ સાફ થતાં જ ભૂત ભાગી જશે ?' 

“જરર, અને ફરી કદી આવરી જ નહિ. 

એ દિવસથી તેમણે ધરબાર, ખાવાની વસ્તુએા શરીર્‌ ખધું સાફ 
રાખવા માંડયું. ત્યારપછી એ જતને રોગ એમતામાં કદી પણુ દેખાયે। નહિ. 

ત્ર 

ખાઇએ છુષાઇતે બધું જેયું અને એ દિવસે એને મળ્યા વગર જ 

' ભાંથી ધેર્‌ જતી રહી. એના મનમાં ભારે ઉથલપાથલ મચી ગળ હતી. 


ખીજે દ્વિસે બપોરે ફરી તે છુપાઇને ન્નેઇ રહી. જેનો છોકરો! સાજ્ને 
'ચયો હતો તે મોચણુ કંઇક ખાવાનું લઇતે આવી માણુસની સામે ધરી 





_શટડતો માનવી પ૩. 


ખલી: “બાકા, જરા ભેજત કરો. તરત જ માણુસે તેતું બધું ખાઇ નાખ્યું. 
ખાવાનું બીજું કંઇ નહેતું, માત્ર મમરા ગોળ ભેળા કરી ગરમ કરી તેતો 
લાડુ બતાવેલો હતા. 


ત્રીજે દિવસે સવારે બાઇ મજૂરના માથા પર છાબડી ભરેલું ખાવાનું 
ઉપડાવી, તેની સાથે જઇ, બહાર તેન ઊભો રાખી, થેડુંક ખાવાનું હાથમાં 
રાખી માણુસતી સામે જઇ ખોલીઃ “ બાબા, મારા હાથતુ આટલું તો આજે 
તમારે ખાવું જ પડશે. તમે એક પણુ દિવસ માર્‌ ખાધું તથી, એ મે 
નજરે જ્યું છે. કોઇ મોચણુ ખાવાનું આપે તો તમે કેટલાયે ખુશ્ન થઇને 
ખાનના છે, એ પણુ મે જેયું છે. માર્‌ કેમ ખાતા નથી, એ થું ખરાખ છે.ઇ 


“ખૂબ સરસ છે, તેથી જ તો બધાયે એ ખાવાનું મન કરે છે. અતે 
ખધાને એ ભાવે છે એ વધારે મહત્ત્વનું છે. તેથી તારા ખોરાકની રોજ સેવા 
યાય છે. મોચણુના ધરતું ખાવાનું તો કોઇતે મમે નહિ, પરંતુ એ પણુ કોઇકે. 
તો ખાવું જઇએ, એટલે હું જ એ ખાઉં છું.' 


આ માણુસની સાથે જ્યારે ન્યારે એ વાત કરે છે ત્યારે યારે તેતા' 
મનમાં કંઇ કેવુયે ય આવે છે. આજની વાતથી પણુ તેના મનમાં ખૂબ 
ઉથલપાથલ મચી, તે ખોલીઃ “ મારા મનમાં બામા, જરાયે સુખ નથી. હું 
કેવી રીતે સુખ પામું તે કહો. મારે બધુંયે છે, ફકત સુખ નથી. તમારી 
પાસે કશચુંયે તથી, ફ્ક્ત સુખ છે. તમારા મારામાં કેટલે! તફાવત છે | હું 
"વી રીતે સુખી થાઉં, મને કહો !” 


“સુખ કઇ કેઇ વસ્તુ નથા કે એ મળતાં જ સુખ મળી નય.. 
સુખ તો મનની એક સ્વાભાવિક અવસ્થા છે. કેટલાક વખત સુધી મનને 
સઇજ ભાવમાં રાખી શકાય તો સુખ એતી અદરથા આપોઆપ નગી ઊઠશે. ” 


“વી રીતે સ્વભાવિક અવસ્થા પ્રાપ્ત થાય, કેવી રીતે મતને સઠ જ 
ભાવમાં રાખી શકુ, તે મને કહે. ' 
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“ આ પેલા લે ॥ લોકોની વચમાં ને રહેો--આ બધા મોચી, ચમાર, 
ચંડાલમાં જણ્તતે રહે, એમને ખવડાવે; ને જીવાડો, સુધારો--સુખ એની 
મેળે આવશે.' 

“ખાખા, મતે તો ખૂબ મત ચાય છે કે મારે ધેર લઇ જઇ એમને 
જશાવથી ખવડાવું, પણુ એ લેકે તો ધરે નહિ આવે, એ લેકે પણુ મારા 
તર૬ તૃ૭કાર રાખે છે. હું પતિતા છું. ' 

«રસ્તે નીકળી પડયા કે પછી પતિતા અપતિતા બધું એક થઇ જશે, 
“દાઇ ભેદ નહિ રહે. રસ્તામાં શું કેઇઇ કોઇની પૂછપરછ કરે છે ? નીકળી 
પડે, ઊભી વાટે નીકળી પડે, આકાશતું કરો ધર, પવતથી ભરે પેટ, 
દુનિયાને કરે! દેશ, ભય ન રહેશે લેશ.' 

આ સાંભળી બાઈ તો મૂઢ બતી જઇ એના મૉં સામે જ તાકી 
રહી; જાણે એને પોતાની ચોતરમક્‌ બધું ખાલી ખાલી લાગતું હતું. તે 
એકદમ ખેલી ઊઠીઃ “મારાં નામઠામ બદલવાં પડશે, બામા, મતે સો 
એળખે છે. 

“નામની શી જરૂર છે ? નામની જ તે। બધી પંચાત છે. નામ છેડી 
દીધું કે બધી પંચાત મટી ગઇ. અતે ઠામ ? કોઇ પૂછે તો! બતાવી દેન્ને 
પેલાં મોચી ચમારનાં ધર.' 

“ખતાવો બાખા, મને રસ્તો ખતાવે।. કેવી રીતે એ રસ્તે ચાલું એ 
“બરાબર સમળનવી દો.” 

“એ રસ્તો કેધ્તે દેખાડવો પડતો નથી. સો પોતે જ જાણી લે છે; 
પોતાનો રસ્તો માણુસ પોતે જ શે।ધી લે ને અનુસરે. ધેર ન્ન, ધરમાં ખેઠૉં 
“એઠાં જ રસ્તો દેખાશે !' 


નાણું ખાધ્તે પોતાના અંતરમાંથી જવાખ મળવા લાગ્યો. પળવાર 
સ્તખ્ધ બેસી રહી તે ઊઠી ધીરે ધીરે ધેર ગઈ. 


ઘાટે 
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ખાર્ધ રસ્તે રસ્તે ધેર્‌ નનય છે, પણુ આજે તેને રસ્તાનું કશું નજરે 
દૃખાતું નથી. બધું જણે ઝાંખું ઝાંખું, બધું જનણે ઢંકાયેલું. જાણે આજે તે 
ખેખ્યાન બની ગઇ છે; તેતા મગજમાં શેર મચ્યો! છેઃ “ નીકળી પડે, રસ્તા 
પર્‌ નીકળી પડે!' તે નથી નનખુતી કે કયાં નીકળી પડવું, કયે રસ્તે જવું; 
નથા ન્નગુતી કે તે રસ્તો કયાંથી શરૂ થાય છે. 


માણુસે તેને કહ્યું છે કે ધરમાં બેઠાં રસ્તે! દેખ!શે. પણુ આજે તો 
તેને ધર જેવું કંઈ છે જ નહિ એના ધરમાં કેણુ છે? જે છે તે તેનાં કોઇ 
સગાં નથી! એ લેકે એ!ાં જ રસ્તાનાં માણુસ છે! તે પછી ત્યાં જવુ 
ચા સારૂ? કંઇક સપણ, ને કુછ અસ્પજ ભાવે આંવી જાતતા અનેક વિચારે 
તેના મનમાં ધેળાવા લગ્યા. 


કયારતી તે પેતાના ધરનાં બારયા આગળ અ'વીને ઊભી રહી છે 
તેની તેને ખખર નથી. સાંજ તે વખતે થળ ગઇ હતી. ધર સામે જ્ેતાં જ 
તેને લાગ્યું જનણું ધરતી તેતા પગ નાચેથી સરી જય છે, પગ નીચે નસે 
ઊંડી ગુદ્રા છે અતે તેમાં તે ધીરે ધીરે ઊતરી રહી છે, સામે ધર ન્નશે 
માથે તતુ4રી રહ્યું છે--હમણાં જ તેના માથા પર તૂટી પડી તેને દાટી ધાલશે. 
એવું માથું ભમી જતાં તે તાં બેભાન થઇ પડી ગઇ. 


આંખો ઊધડી ત્યારે નેયું તો એક ખુલ્લા ખેતરમાં તે સૂતેલી છે, 
ચ્રોતર૬ અંધકાર છે, માથા પર ઉધાડું આકાશ છે--એના દ્વેયામાં ઢગલે 
તારા ટમટમી રહ્યા છે; થોડે દૂર પેતા માણુસ મસ્ત બતી ફૂરી રલ્રો છે. 

એ માણુસને બાગમાં લાવી રાખ્યા પછી દિવસે એને રસ્તામાં ભટકતા 
જાઇએ કદી જ્યો નહોતો, પરંતુ રાતે તેને રસ્તામાં ભમતો ફરતો ધણાએ 
€ેયે! હતો. 

હુવે એતે સો ઓળખી ગયા હતા. કે!ઇતે એમાં કશી નવાઇ લાગતી 
'નહિ. સો સમજતું કે એને એવી જ ટેવ છે. 


દૂર ખેતરમાં એને જોઇ બાળતા હુદયમાં ભાર્‌ ઉથલપાથલ મચી 





પ ભટકતો માનવી 


ગઇ. તેતે લાગ્યું, જનણે એ માણુસ એતે કયાંક ખેચી લઇ જઇ રહ્રો છે; 
જાણે હવે એ બદલાઇ ગળ છે. 

તે ઊઠી ઊભી થઈ, લથડિયાં ખાતી જેમ તેમ કરી તે માણુસની 
પાસે ગઇ. પાસે જઇ બોલી ઊઠીઃ “બાબા, હું કયાં આવી છું ? 

“આ અહો જ, બહાર. 

“અહીં રા છે! 

“જે જોઇએ તે, બધું છે.” 

“ કયાં, મને તો કાંછ હાયમાં આવતું નથી. 

“તું તો હજી હમણાં જ ખહાર આવી છે ! જરા સ્તસ્ધ થઇ ઊભી 
રહે, તો મળશે. 

“ મને તો બધું ખાલી ખાલી દેખાય છે. 

“ના, કશુંયે ખાલી નથી, બધુ ભરેલું છે, માથાથી પગ સુધી ભરેલું 
છે. પ્રાણુથી, ચેતનાથા, જ્ઞાનથી, રસથા, આનંદથા બધુ ભરેલું છે--એકદમ 
હ્લોહલ ભરેલું છે, બિદુ પણુ ખાલી નથા. 

“એ લેવાતી શક્તિ મારામાં હોય એમ નથી લાગતું, બાયા | હું તો 
એમાંથી કશું યે લઇ શ્ચકતી નથા !' 

“વાર્‌ લામશે, વાર્‌ લાગશે. થોડાક દિવસ આમાં ૪ પડી રહેવુ 
પડશે. ધરમાં રહેવાની ટેવ પડી ગઇ હતી, બડાર તો કદી ખાડા નહેતી;- 
એટલે બહારનાંનો તતે પરિચય નથી ! ધીમે ધીમે બધું સ્ત્રાભાવક બતી જશે !” 

બાઈ શત થઈ તેતા પગ આગળ પડી રહી. 


દ્ર 


સવાર થઈ છે, ખેતરમાં માણુસને અવરજવર નથી, ખાઈ એકલી 
છે. ઊભી ય૪ કઇ તરક જવું તેના તેણે પળવાર વિચાર કર્યો. પછી મોગી 
લે!કનાં ધર તર૬ જ ચાલી. 


ગ્મક્તો માનવી પડ 





મોચી, ચમાર, ચંડાલની સ્્રોએએ હજ હમણાં જ ધરકામ શરૂ કર્યુ 
હતું. ચુપસુપ અક ખૂણે એક સ્્રીતે ઊભી રહેલી જઇ એક જણે પૂછ્યું: 
“કાણુ છો 1” ક 

“સ્રી.” 

“ કયાંથી આવે છે ?ઃ 

ખેતરમાંથી.” 

“શું જઇએ છે?' 

“અહો રહેવું છે.' 

“કે।ણુ નાત છે ?' 

“મારે નાત નથી.' 

“અહીં શું કરીશ?” 

“તમારું કામ કરીશ. 

“શું કામ? 

“જે કુહેરે! તે.' 

“અમારું કામ કરવાથી તતે શું મળર ? ' 

“સુખ મળશે.” 

“તારે સુખ જઇએ છે ?' 

“હા, મારે બધું હતું, ફક્ત સુખ નહેતું. એટલે તમારી સોની પાસે 
મુખ લેવા આવી છું. 

“ અમારી પાસે સુખ છે એમ ?”' 

હા... 

“ અમે તો કછ જણુતાં નથી !' 

“તમે નથી નનણુતાં, પણુ હું જણું છું.' 

“«નણુતી હેય તો લે, રહે પેલા ધરમાં આમ કહી, પાસે જ એક 
યમારતું ધર ખાલી પડયું હતું; કેટલાક દિતસ થયાં એ લેકે ખીજે ગામ 
જતાં ર૨*્રાં હતાં, એ ધર તેણે બતાવી દીધું. 

૪ 


પ૮ ભટકતો માનવી 
ધર નેઇ ખાઈ ખૂબ ખુશી થઇ ખોલીઃ “ હાશ, પૂબ આનંદ થયે. 
તમારું ભલું થાએ.' 
"તારું નામ રું ?' 
“ સતે * ખુશાલી કહેશે તો ચાલરે. 
“વાહુ| નામ તો સરસ છે. અમારી સાથે સરસ મેળ ખાશે. 
“તમારી સાથે મેળ ખાઈ જય તો મનેયે ખૂબ આનંદ ચશે.” 








ષ્ઠ 


તે માણુસને ત્યારપછી એ ખાજુ કે'ઇએ જ્યો નથી. એક દિવસ 
જ્ષવારના પહોરમાં ફાટેલી ચાદર વોટ.ળેલું એનું રારીર ગેમાતાં પાણીમાં 
તણુવું દેખાયું. ચાદર રોજની જેમ જ તે વખતે પણુ વીંટાળેલથી હતી. 
ઊભા ઊભા ન્નેઇ રહેલા લેકતે સ્મશાતના નોકરે કહ્યુઃ, “ મશાય, કાલે 
રાતે એ આવ્યો, લાંબા ચઇ પાણી ઉપર સૂઇ ગયે, ન હાલ્યો, ન ચાલ્યો, 
ડુખ્યા પણુ નહિ, બસ આમ ને આમ લહેરથી સૂતો સૂતો! તણુાવા લાગ્યો. 
અત્યારે પણુ એમ જ તણાઈ રલ્રો છે, નવાઈ લાગે છે!” 

નોકરની આ વાત કેઇઇ ખે માની, પ્રાછળએ ન માતી. 


આ તરક ન્નેતન્નેતામાં ગૅમામાં ભરતી આવી એના રારીરને કેણુ 
જાણું ક્યાં ધસડી ગઇ. 

ન્નેતારા પાછા ફર્યા. રસ્તે જતાં જતાં એક જષુ ખોલ્યેઃ “ નહાવા 
જતાં એ ગંગામાં ડુબી ગયે! હરે.' 

ખીન્ને ખોલ્યો: “ બનવાન્નેમ્ર છે.' 

પડેક્લે ખોલ્યેઃ “ પણુ માષય૪ુસ અજખ હતો, હાં ]' 

ખોન્ને ઓલ્યેઃ ' એમાં શે શ્રક્ ' 


અભાગણી 


જીંમિનાતાથતી સ્ત્રી દામિતીલતાનું આઠમું સંતાત હતી સ્નેહલતા, 
ઉર્ફે અભ્રાગણી. 


અભ્નાગણી ખૂબ અસમયે જન્મી હતી. જમનીવાથ પાંચ પુત્રોએોને 
પરણાવી સર્વેસ્તહીવ બતી દેવાના ભારમાં ડમી ગયેલો! હતે. બે પુત્ર હ॥; 
તેમનું શિક્ષ'ચુનું ખચે તભાવવામાં એને નાકે પાણી આવતું. માસિક પચાસ 
રૂપિયાના પગારમાં કેવી રીતે પૂ રું કરવું, તેની 'નમિતીનાયને કંઈ સમજ 
પડતી નહેાતી. 


આઠમે ગર્ભે પુત્ર ન થતાં પુત્રો થઈ. ન્નમિતીનાથે મનનું દઃખ મનમાં 
દાખી ઇઈ પુત્રીનું નામ પાડયું સ્તેહઠલત!) માગ્મે નામ પાડયું અભામણી. 


અભાગણીની ઉંમર જેમ વધવા લાગી તેમ તેતું રેપ તેની ઉંમરને . 
ઢાંકી દેતું ચાલ્યું; બાર વરસતી ઉંમરે પરિપૂર્ષુ યોાતશ્રી બાલિકાના સમસ્ત 
દેહુતે દીપાવી રહી. તેતા માં સામું જેઈ, તેતા લગ્તતી ચિતામાં ને ચિતામાં 
મા બાપતી આંખનાં આંસુ સુકાતાં નથા. 


જુ૦ “મભાગ ણુ 


પિતા ર*૦૦- ૦૦૦૦૦૦૯૦૦૯. સન-નન-ન૦. 
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માએ શ્રાક સમારતાં સમારતાં આંમળી કાપી નાખી. છોકરીએ 
એકદમ દોડી આવી આંગળીએ પાટે બાંધી દીધો; છેવટે ખે ય હાથે માતે 
ગળે વળગી પડી ખોલી: “મા, તું રાતદહાડે શૈ! વિચાર કર્યા કરે છે :” 

મા ખોલીઃ “ન, તું તારા કામે ન્ન. ' 

છે।1કરી દખી નહિ, ખોલીઃ “ કહેને, મા, મા, કહેને. ' 

મા હાથ ઉપાડી છોકરીને ધોલ મારવા ગઇ, પરંતુ હાથ ગાલ પર 
ન પડતાં ગળે વળગી પડયો. માએ છોકરીને છાતી સરખી ખે'ચી લઈ 
કહયું: “અભાગણી | ખીજ જગા ન મળી તતે, કે મરવા મારે પેટે 
આવી--નસીબ સમૂળગુ' બાળીને આવી !' 

છોકરી હસતી હસતી ખોલી: “ મારે પોપટ શું કહે છે, સાંભળ, મા.” 

પોપટ તે વખતે ખે,લતો હતે!ઃ “ લદ્મીબેન, આવ, લદ્દમીબેત, આવ.' 

માની આંખે આંમુ આવ્યાં. તે ખોલી: “ “ન, પોપટને ખાવાનું આપી 
થાવ. હું રસોડામાં %નઉં છું. ' 

છે।કરી પોપથતી પાસે ન જતાં ધીરે ધીરે [પતાની પાસે ગઈ. પિતા 
તે વખતે પચાસ રેપિયા લઈ ગણુવામાં રે।કાયા હતા, નવે। મહિનો ખેડે 
છે, લેષ્દારો એકે એકે આવવાના;--ધરવાળા ભાડું માગવ!નો, ગોવાળ 
દૂધતા વૈર લેવા આવવાના, મોદી, કાપ્ડીયો, સોની સોને થેડું થોડું 
આપવું પડરે. ૨1 રીતે પહોચી વળાશે ? કંઇ સમજ પડતી નથી. એવામાં 
ભભાગણીએ ખૂમ મારીઃ “બાપા!” 
બૂમ જામિનીતાથતે કાને પહોંચી નહિ. 

જરા મોટેથી છોકરીએ બૂમ મારી: “ બાપા !' 


જામિતીતાથે આ વખતે સાંભળ્યું, તેણે ઉત્તર આપ્યો: ' લદ્દમી !' 


અભ્રાગણીએ ધ'યું હતું, કે બાપાને પૃછીશ કે મા રાતદહાડે શું 
કરવા આટલી ચિતા કરે છે, પરંતુ બાપાનું માં જને તેના મૉંમાંથી' એક 
અક્ષરે બહાર નીકળ્યો! નહિ. 


“દમ ગણા પુર 


”મિતીતાથ બોલ્યાઃ “ પૈસો! લેવે। છે ? લક્ષ્મી, આ લે, એક પૈસે લે. ” 
અભામણી પૈસે! છેડે બાંધી આવતી રહી અને રસ્તા પરતી બારી 


પાસે ખેસીને વિચાર કરવા લાગી, કે બાપા ને બા ચું કરવા આટલી 
ચિતા કરે છે 


ગોવાળના પૈસા ધણા ચઢયા હતા, તે ધમકી આપી ગયે હતો કે હવે 
દૂધ નહિ આપું. મોદી કહી ગયે હતો કે દાળચોઃખા હવે ઉધારે નહિ મળે. 
સો।ની કહી ગયે! હતે! કે, ત્રમયુ દિવસમાં પૈસા નહિ મળે તે! ફરિય!દ કરીશ. 
જે આવે છે તે રૂપિયા માગે છે--કોઈ આવીને ખે લાવે છે કે ન્નમિતીતાથવું 
માં સુકાઈ ન્નય છે. 


અભાગણી બધું સમજી. તે આખો દિવસ પિતાતી અડખે પડખે 
ભમતી ફરે છે. બારણા પાસે, બારી હેઠળ, ખૂગે ખચરે ન્યાંથી પિતાને 
જેઈ શકાય, ત્યાં ખેસીને તે તેમના માં સામે મે!ટી મોટી આંખો કાડી 
મૂગી મૂ'ગી નનેઈ રહે છે. 


આજે પિતાનું માં ખુબ સુકાએલું છે; ૭'તીવાં હાડકાં યે ગણી 
શ્રકાય, દહાડે દહાડે તે દુબળા થતા જય છે;--અશાગણી મૉં વાંકી 
રડી પડે છે. 

તે દિવસે સાંજે ન્નામેનીનાથ નાકરી પરથી ઘેર આવ્યો નહિ. ખે 
પટાવાળા હાયમાં લાઠી લેઈ બારણા આમળ આવી ઊભા, અત મોટેથી 
ખૂમો! પાડવા લાગ્યા.--' નામિની બાખુ, નજ્નમિતી બાખુ, ધેર છો ?' 

અભાગણી બારણામાંથી જમરાજના દૂત જેવી ખે મૂંતિખા ન્નેઈ 
થથરી ગઈ. તેને થયું, બાપાને .આ લોકો મારશે કે રું! 

તે ધીમે ધીમે તેમતી પાસે જઈ ખોલીઃ “તમે મારા બાપાને કશું 
બોલશે! નહિ,--તમારે પગે પડું છું, જેઇમે એટલાં ફૂલ આપું. ' 

પટાવાળા કંઈ સમજ્યા નહિ. ખોલ્યા: “ શું કહે છે, ખેત ?' 


દર્‌ અભાગણી 
અભ્ઞાગણી બોલીઃ “તમે બાપાતે વહશે। નહિ, હું આવું છું. ' 
તેણે બપોરે માળા ગૂથત્રા માટે ધણાં ફૂલ રાખી મૂક્યાં હતાં--પાલવમાં 
એ બધાં લાવી પટાવાળાઓના ગજવામાં ઠાલવી દીધાં, પછી ક્રાંત કંઠે 
મો!લી: “ જાએ ભાઈ, તમે જાએ. 
પટાવાળાઓ એક ખીનનાં મોં સામું જ્નેઈ ફ્રી આવીશું એમ નકી 
કરી ધીમે ધીમે જતા ૨લ૯્યા. 
અભાગણી હાશ કરી ખેઠી. 








સાંજે પડી. પડી પડી અભાગણી વિચાર કરવા લાગી: “ હા! જે ફૂલના 
ફ્પિયા યતા હોત, તે સવારમાં વહેલી વહેલી વીણી લાવી માને આપત $? 
ચછી મા કહેત અભાગણી સોનામુખી છે. બાપા કહેત સ્તેહલદ્મી ખરી 
લષ્મી છે. ગેવાળના બધા રૂપિયા ચુકતે થઈ ન્નત, સોની પછી બાપાને 
કંઇ બોલી જ ન શકત. મા રાજરાણીની પેઠે ધરેણાં પહેરી બેસી રહેત--- 
દાસીએ સેવા કરત. બાપા ગાડીમાં ખેસી ફરવા ન્નત--વિચારમાં ને 
વિચારમાં અભાગણી ઊંઘી ગઈ. 


એ ચિતી ઊંત્ર ઊડી જતાં અભાગણી સાંભળ્યુઃ ખીન્ન કૂળિયામાંથી 
મોક્ષદા માસી આવી માતી સાથે વાતો કરતાં હતાં. માસી બોલીઃ “તને નથી 
ખબર બેન, મા કાળકાએ ઠંકરાણીને સ્વમમાં દશેન દઈ કહ્યું છેઃ તમારા 
નવા પુકુરમાં મારે! વાસ છે. કેઈ આઠમા પેટનું સંતાન લાવી વેળાસર મને 
અપેણુ કરે. તો તારું પુક્‌ર પાણીથી છલકાઈ જશે, ગોળા ધાનથી ભરાઇ 
જરો, પૌત્ર પોત્રીએના મુખ નવા પામીશ, નહિતો તારાં ધરબાર બધું 
ખેદાન મેદાન થઈ જશે. ઠંકરાણીએ એક લાખ રૂપિયા આપવાના કલા 
છે.--જે કોઈ આઠમાં ગભેનું સંતાન આપે તે. ' 





ભાગણી . 


૦૨. ૭-4 -૦--નાાઇનાનક લાઇ, નણઇ-વછી--હક--તાનણઇલાણલણાઉ” 4. «ર કકત,યક.. ક... ઇક,” (કરભ કો 


અભાગણી કાન સરવા કરી સાંભળી રહી |! મા ખોલીઃ “ હશે ખેત, 
એવી ખધી વાતોનું શું કામ છે ? એવું સાંભળ્યે પણુ પાપ લાગે.' 

માસી બોલીઃ “ના બેત, એવું હું કયાં કહું છું ! હું તને કયાં આપવાનું 
કું છું | માબાપનો જવ છે ને !' 

માસીતા ગયા પછી માએ બહુવાર સુધી છોકરીનાં માં સામે ન્નેઈ 
રેદત કર્યું; પછી છોકરીને ઊંચકી લઈ આંખે લૃદ્તી લૂડતી નીચે ઊતરી ગઈ* 


અઠવાડિયું વીતી ગયું. 

અભાગણીખે એક દિવસ બાપાતી પાસે જઈ પૃષ્યું: “બાપા, એક 
લાખ રૂપિયા એટલે કેટલા ?' 

બાપા ખોલ્યા: “ ધષાએ. ' 

અભાગણી ખોલી; “ગોવાળતા રૂપિયા ચૂકતે યાય ?' 

બાપા ખોલ્યાઃ “ થાય.' 

અભ્ઞાગણી ખોલીઃ “સોનીનું દેવું વળી રહે $' 

ખાપા ખોલ્યાઃ “હા” 

અભાગણી ખોલી: “બધું દેવું વળી ન્નય $ ' 

ખાપા હસતા હસતા ખેોલ્યાઃ “કેમ! શું તું લાખ રૂપિયા 
આપવાની છે ? ' 

અભાગણી આગળ કંઈ પણુ ખોલ્યા વગર ધીરે ધીરે ત્યાંથી જતી રહી. 





૬૮ અભામણી 


દિવાળીતે દિવસે સોને ધેર દીવા યતા લગ્યા. અભાગણી ખોલીઃ 
“મા, હું ધાટ પર દીવે। મૂકી આવું.' 

મા ખોલીઃ “ જલડી પાછી આવજે, પણુ પેલા નવા પુપ્ુર પ૨ 
જરા નહિ. !' 

એક નાનકડી નવી સાડી પહેરી, એક થાળીમાં માટીનું કોડિયું મૂકી 
અભાગણી ધાટ તરક ચાલી. નવા પુકુર્‌ તરફ જ એ ચાલી પુકુર પર હજી 
પગથિયાં બંધાયાં નહોતાં, માટી પર માટી જમી જવાથી પુકુરની પાળ 
પહાડની પેઠેં ઉંચી થઈ ગઈ હતી. તેની ચારે તરક અભ્રાગથીએ દીવા 
સળગાવ્યા. 


પાળ ઉપર્‌ ઊભી રહી તેણે સામે નજર કરી. પુરમાં પાણી ચમકતું 
દેતું. કાળું પાણી રાતે વધારે કાળ] દેખાતું હતું. અભાગણી ધણીવાર સુધી 
પાણી ભણી જ્નેઈ રહી, પછી પાલવ ગળે ભેરવી ધીરે ધીરે પાણીની નજીક 
આવી ઊભી. હાથ જેડી “મા કાળી' કહી બૂમ પાડી. એકદમ પાણીમાં 
ફૂદી પડી. એ અવાજથી વનનાં પંખી પાંખો ક્ફડાવી ઊઠ્યાં. બીધેલાં પશુ- 
એના પગસંચારથી સુકાં પાંદડાં ખખડ્યાં. પેછી બધું શાંત | 

ધીમે ધીમે દીવા ખધા એક પછી એક હે'લ1ાઈ ગયા. ચોતરક્‌ માત્ર 
ભંધકાર | “ કાળી 'ના જવે। કાળા અંધફાર ! 


સોતું શહેર 


જેન્‌ઝતારે એક વિરાટ નગરી હતી. વિશાળ જંગલ કાપીતે એ 


નમરી સ્થાપતરામાં આવી હતી. ક્યારે એની સ્થાપતા થઈ હતી એ કેઈ જ 
કહી શકતું નથી. તે પુરાણું સમયની કે।!ઈ ને જ કરી ખખબરે નથી. તોપણુ 
એક કાળે એ રાહેરમાં અનેક મહાપુરુષો ઉત્પન્ન થયા હતા. ઊંચા પ્રકારતું 
સાન અહોંથી બહાર ફેલાયું હતું. પ્રકાતીએ એક રીતે પોતાતું મહાસામ્રાન્્ય 
આ નગરીના હદયમાં સ્થાપન ડ્યુ હતું. ૭ ત્રડતુખ।ા અહીં વારાફરતી 
આનતેદમય સ્વાભાવિક ગતિથી નૃત્ય કરતી કરતી એ વાતતેો આજે પણુ 
શો સ્વીકાર કરે છે. 


એ પુરાણા ૬૯ શહેરની આજે એવી દુર્દશા છે કે ન્નેધ્તે ૭ાતી 
જ્રાટી જય, આંખોમાં પાણી ઉભરાય, વ્યયાથી હુદય થૅભી જય. ખધું ગયું 
છે. ત્તાન પોથીએ માં છુપાઈ ગયું છે, આનદતી જગાએ ભય અતે રૂદન 
માદી જમાવી ખેઠાં છે, પ્રકૃતિ વિકૃત યઇને નિયમ વિરૂદ્ધ તોફાનો ઉત્પન્ન 
કર્યું જાય છે, ત્રદતુએ ગમે તેમ, ગમે ત્યારે, ન્યાં ત્યાં સેળભેળ થઇને પગ 
માંડે છે. એની ગતિમાં નથી જવન, નથી નૃત્ય. 





હદ સોનું શહેર. 
સૌથી વધારે દુર્દશા થઇ છે શહેરના લોકોની. બિચારા રગે પીડાય 
છે, ક્ષયથી મરે છે, ખખડધજ મકાતો માથા પર તૂટી પડે છે. જેમને 


ધર નથી તે ખુલ્લા મેદાનમાં ઊભા ઊભા વરસાદથી ભીં'નય છે, તાપથી 
બળે છે. શરીરમાં જેર નથી, હાથમાં હથિયાર નથી. 


ધાસ ઉગેલી દિવાલષે। પર માટીનો લપેડે! છે. ધરમાં ખાલી ઠાંલ્લાં 
ખખડે છે. પાકાં મકાનેતી ભીંતો ફાટી ગઈ છે, તેમાંથી મોટાં મોટાં ઝાડ 
ઊગી નીકળ્યાં છે, તેનાં લાંબાં લાંબાં ડાળાં જમીન સુધી પહોંચે છે, અને 
ભોંતોમાં ચારે ખૂણે ચામાચીડીયાં, ઉંદર, ૭છુંદર, ગરેળીએ, કાતખજુરા, 
વીંછી ને કરોળિયા જમી પડ્યા છે. 


શહેરના આ રૂપમાં વધારો કરે છે એના રગે શીણું અતે ભૂખે 
ક્ષીણ અધિવાસીએ।. તેમના ચહેરા ન્નેઇને લાગે જણે સાક્ષાત મરણુ તેમની 
છાતી પર ક્રીડા કરી રહ્યું છે, 


એવું એ પતનોાન્મુખ શહેર તેના મરણાન્મુખ શહેરીએઓને લઇને 
સમુદ્રતીરે ઊભ્નુ છે--ગમે તેમ પણુ ૯જી જવતું છે. તેતું સંપૂર્ણ મરણુ હજ 
નથી થયું, ૨ ખબર શાથી | 

સમુદ્રની છાતી પર થઇતે કે.કેટલાં મોટાં વહાણે વેપાર રે।જગાર 
અર્ચે રાત દહાડે જળખાવ કરે છે. પસાર થતી વખતે કેટલા દેશના કેટલા 
લેકે, સમુદ કાંઠ'તું આ ૨& રાહેર જેવા આવે છે. જનેઇતે કોઈ મોં ફેરવે 
છે, કરાઈ મનકમાં હસે છે, કોઈ મોૉંકાડ ગાળ દે છે, “કેવું કેમાળ શહેર !' 
છિ ૭િ! લેકેા ન્નણે સડે છે આંખો ખોલી કેઈ પોતાના શહેર તરક્‌ 
નોતા યે નથી |” 


જેતે જે કહેવું હોય તે કહે, ધારવું હોય તે ધારે, શહેરના લેકે 
એ તરફ પ્યાન જ આપતા નથી, એક ૨શાખ્દ કાને ધરતા નથી. આળસુ થઇને 
એક જ પ્રકારે એ લેકે દિવસ પસાર કરે છે, અતે મનમાં વિચાર કરે 





પોતું શહેર દ. 
છે કે તેમના પૂર્વ પુરૂષો તપના પ્રભાવે અ! શહેરને સનાતન રાખી ગયા 
છે, કોઈ પણુ કાળે એ કેમે મરવાનું નથી. કેોઈતી તાકાત નથી ઝે તેમને 


અહીંથી હઠાવી શકે. ખૂદ રાજન પોતે આવે તો પણુ નહિ. 


આ અહંકારમાં તેએ મત્ત છે. ખીજ તરફ ગીધ સમડીઓ, શુગાલે 
આવી મડદાંતે ચીરી ફાડી ખાય છે; શહેરમાં મડદાંની વ્યવસ્થા કરનારું 
પણુ કેઈ નથી એવું પણુ કોઈ ને ભાન નથી. 


ચકચકતેો! પોશ!ક પહેરેલા કેટલાક વણિકો! સમુદ્રતીરે વસેલા આ. 
પુરાણા! ચ્રહેરનાં દશેત કરવા એક દિવસે વહાણુ થંભાવી, આવી ચડયા. 

સામે જ શ્રાનતિવાસ તેના ભાંગેલા ધરના આંગણામાં ખેઠે હતે. 
વણિકોએ પૂછ્યું: “ તું કાણુ છે? તારું નામ શું? આ ધર શું તારું છે ?” 

બ્રીનેવાસ બોલ્યો: “ મારૂં નામ શ્રીનિવાસ ઠૅ!કુર. અનેક પેટ્ીઓથી 
આ ધરમાં અમારે વાસ છે. લગભગ ખે હનર વરસ પર અમારા પૂ 
પુરૂષાએ આ ધર તૈયાર કરાવેલું. જનાબ, એ આજકાલની ચીજ નથી, 
અતિ પ્રાચીન છે, મહાશય | અતિ પ્રાચી 1 ! ” 


એ સાંભળી વણિકે હા હ! કરી હસી પડી ખોલ્યા: “ પ્રાચીત છે 
એ તો સમન્ન્યા, પણુ પ્રાચીન ઉપર શું નવા સુધારા ન થઈ શકે? માત્ર 
પ્રાચીત છે એટલા જ પરથી ખુશ થવું? હા, હા,! હા] આ તરફ 
ખખડધજ ઝરૂખો માથા પર પડવાનું કરે છે, એતું કંઈ ભાન છે ? મરામત 
કરાવવી જેઇએ, ભાઈ! મરામત વગર ન ચાલે. દેશના રાન્નએ હુકમ 
કર્યો છે કે રાજ્યની તમામ જગાએ હવે નવીન બનાવવાની છે, પુર.છી 
ભાંગેલી, ફાટેલી એક ચીજ સરખી કયાંય રહેવ્રા દેવાતી નથી. તમે લોકા 
નો તમારાં ધર, શહેર વગેરે નવેસરથી નાહં ઊભાં કરો, તો અમે તમારૂં 
ચહેર ખૂ'ચવી લઈ નવેસરથી ખાંધશું. ચૂતો માટી બધું અમે વાપરીશું,. 
એટલે પછી શહેર અમારું થઈ જરે. ” 





૬૮ સોનું શરે 

શ્રીતિત્રાસ બેઃલ્યે ? “ અમારા પૂવે પુરૂષોએ ખુદ રાન્નની પાસેથ 

આ શહેર્‌ વેચાતું લીધું હતું, અને એવાં ચૂ] માટી વડે એ બાંધ્યું ૯૮ 

કે તમારાં ચૂતો મારી એતી સ.થે ભળશે નહિ. એક પણુ ધરમાં તમાર 
ચૂનો માટી કામ નહિ લગે, હ, એક પણુ ધરમાં કામ નહિ લાગે.” 


વણિકો ખોલ્યા: “ કામ નહિ લાગે, તે। ધરો બધાં પાડી તાખીર્‌ 
અને નવેસરથી ખાંધશું. ” 


શ્રીનિવાસ ખેલ્યેઃ “ એ નહિ ખને, નહિ બને. આ શહેર તમારાથ 
ભાંગી તોડી નહિ શકાય. આ શડેર અગ્તિ વડે ગુ'થેલું, જળ વડે બ ધૈ્લું 
પવન વડે છાયેલું અને આકાશ વડે માપેલું છે, એ નહિ ભાંગે | ફાટશે 
ચરાશે, પણુ તદૃત ભાંગી નહિ પડે, એ નાશ નહિ પામે, તમે ગમે તેટ૯ 
જેર કરશે તાપણું અમને હઠાવી નહિ શકો. ” 





વણિકો ખે'લ્યા; “ ભાંગેલું તરડ!યેલું કશું યે પોતાના રાજ્યમાં રાખાર્ન 
રા%નજની મરજી નથી, તેમણે હુકમ કર્યો છે કે તેમની પૃથ્વી ઢવે કર 
રચાશે. જે મરામત નહિ કરો તે રાળ પોતે જ શહેરમાંથી તમને કાર્હ 
મૂકશે. પછી શું કરશે! ? ” 

શ્રોતેવાસ ખોલ્યો? “ વરસે વરસે રા'નતો કર ભરીએ છીએ, રાન 
અમને ક્યા કાયદાથી કાઢી મૂકશે ? ” 

રસ્તા પર કયાંક રાજસેવક ખેડે હતે. શ્રીતિવાસને મોઢેથી આ શખ્દો 
નીકળતાં જ તે ક્રેધથી તેતી સામે આવી ખોલ્યે!ઃ “શું કહે છે ઠાકુર, 
વરસે વરસે તમે રા'ને. કર્‌ ભર્યા કરો છે? જરા તમારે। ચોપડે ઉવરાડી 
જુએ તે!, કેટલાં વરસથી કરવેરો ભર્યા નથા ? ” 

ધણું વરસથી કર્‌ ભર્ષા નથી એ વાત શ્રીનેવાસ ભૂલી ગયે! હતો. 
તે ષ્રાંકા રાખી ચોપડે લેવા ધરમાં ગયો; રસ્તા પર વણિકે। અને રાજસેવક 
ઊભા રલ્રા. 
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પાનું શહેર ૬હ- 


ચે'પડાવાળી પેટી કરેળિયાનાં ન્નળાંથીા છવાઈ ગઈ હતી. કેટલાંયે 
વરસથી કેઈ એ ઉષાડી નહેતી, ભયથી શ્રીતવાસતી છાતી ધડાક ધડાક 
ધબકવા લાગી--ત્રણુસે વરસથી કરવેરો ભરાયો નહે!તો. હવે ધર ક્યારે 
બકી દૅત્રા પેટે સરકારખાલસા થઈ જશે તે કેોણુ કહી શકે ? 


શ્રીનિવાસતે આ ધર પર્‌ ખૂખ પ્રીતિ હતી. પણુ ધર ઉપર હવે 
કશે હક નથા એ ન્નેઇ તેની આખોમાંથી દડદડ આંસુ પડના લાગાં, તે 
ખોલ્યો: “ ભાઈ રાજસેતક, ત્યારે તો રાળન હવે અમારૂં શહેર છીનવી 
લેવાના, હવે અમારામાં કંઈ જોર નથી, હક નથી, અમે તો ધણાં વરસથી 
કર ભર્યો નથી, ધર તે ક્યારનુંયે જસ થઈ ગયું છે. હવે અમે ક્યાં 
જઈ ઊભીરશું ?” 

રાજસેવક ખેલ્યો! : “ શહેર રાજનું છે, માટે હવે રા'ના હાથમાં 
શહેૅરતો ભાર છેડી દે. રાળજ્નજી આવે છે. તમને સાથે લધ્નતે રાન્ન પૉતે 
હવે શહેર ફરીથી વસાવરે. તેમતા આગમનતા સમાચાર કહે અને તમારી 
પાસે અગાઉથી કામ શરૂ કરા44 અમતે આગળ મોકલ્યા છે. આ ચૂતો 
માટી. કામ રાર્‌ કરી દો, ઠૉકુર, ' હમષ્યાં જ નવું ચણુતર શર્‌ કરી દો. 
આખુ ્રહેર નવેસરથી બાંધવું પડશે, ધરમૂળથી નવું. જે પ્રનચીત છે તેને 
મૂળથી જ નૂતત કરવું જનેઇએ, એ નથી ખબર ? રૂપ તો બદલવું જનેઇરોને ?” 


શ્રીનિવાસ મૂઢ બતી રાજસેવકના મોં સામે જેઇ રહ્રો અને વ્યાકુલ 
નજરે રાજદૂત, ચૂનો, માટી વગેરેની સામે રહીરહીને જેવા લાગ્યો. 

રાજસેવક ખેલ્યો: “ખીત્ન બધાં શહેરો, આખું રાજ્ય રાક્નએ' 
પ્રજને સુપ્રત કરી દીધું છે, માત્ર આ જ રાહેર્‌ પોતાને માટે રાખ્યું છે. 
અઠીં રાજાના જ નામે બધું કામ થશે, બીજ કેઇ્તા નામે અર્વેનું કશું 
કામ થઈ શકશે નહિ.” 

રાજ્સેવકની વાત સાંભળી શ્રીનિવાસ દોડતો જઈ તેને ભેટી પડી' 
પોલી ઊઠયો: “ ભલે, રાન્નજ લઈ લે, ખધું લઈ લે, તેએ અહીં આવીદ 





સડ ત 
" ૭0 સાળું શ. 
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રાજ્ય સંભાળી લે અમે તેમતા સદા સર્વદા ગુલામ બની માત્ર તેમર્ત 
સેવામાં જીવન પૃણું કરીશું. ” 

આમ કહી શ્રીતિવાસ ખે હાથ ઊંચા કરી ઊંચે સ'દે ર1કનના નામને 
જ્ય'્વનિ પોકારતા લાગ્યો. 


આ તરક આખા રાન્યમાં અવાજ ઊઠેયે! કે રાન્ન આવે છે | ર” 
આવે છે! વાટે ધાટે લેકે ઉભરાવા લાગ્યા. સો કામે લાગી ગયા હતા 
ચામાચીડિયાં, દેડકાં, વાગોળા ભગાડતા હતા, માટીની દીવાલે ફરી થત 

' હતી, પાકી દિવાલે! સંધાતી હતી, જુતેો સરસામાન માંજ ધસીતે ઉજળા 
થતો હતો. આખા રહેરમાં ધમાલ ! ર1'ળ આવે છે! 

સૌ કામમાં ડબી ગયા હતા, એવામાં સફ્રેદ ધે પર સવાર થઇને 
રાન્નજી આવી પહેઃચ્યા. શાજ્નના મુખતા સોનેરી ઉશ્નસથી દિશાઓ પ્રકાશિત 
થ૪ ગઈ પવત સુગંધીલ્લર બતી ગયે, ચોતરફ આનેઃ આનંદ થઈ ગયે. 


રાન્ન ધોડા પરથી ઉતરી પડયા. તેમણે તદૃત સાદો પોશાક પહેર્યો 
હતો, રાજનતે જેવા રસ્તા પર લેકોતી એવી ભીડ હતી, કે ચાલતાનો માગે 
નહોતો. એ ભીડમાંથી એક નાની છેકરી આગળ આવી રાનનો હાથ 
પકડી પૂછવા લાગી: “તમે જ શું રાન્ન છે? તમે તો અમારા જેવા 
માણુસ છો, તો પછી લોકે! તમતે માણુસ કહેત્રાને બદલે રાન્ન શા માટે 
કહે છે?” 

રાજ બોલ્યા: “ એ લેકેાની ભૂલ છે. હું રાન્ન નથી, હું સાચેસાચ જ 
માષુસ છું. ” 

છોકરી ખોલી: “વાહ! સરસ! તો. પછી રે અમારી સાથે રહેવાને 
બદલે આધા શું ફરવા રહે છે ? ” 

રાજ ખોલ્યા: “ લેક્રીએ મતે રાનનતો ખિતાબ આપી ધકેલી આધે 
“કાદો! છે. તેઓ મતે પાસે આવવા દેતા નથી, તેવું જ મતે દુઃખ છે. ” 





સેતું શહેર ૭૨ 

છોકરી બોલી : “ એટલે, તારે તો તમે અમારી સાથે રહેત્રા માટે 
અમારી પાસે આવ્યા છો, ્ાહે ? એટલે જ ધોડા પરથી ઊતરી ગયા--મમારી 
સાથે પગે ચાલવા માટે, નહિ? વાહ | કેવી મ” | ર।”ન્ન અને અમે હવે 
જુદા નથી, કેવું સરસ |! ” 

રા'ન બોલ્યા: “ધેડા પર સવાર થળને ચાલતાં મારો જત અકળાઈ 
“તતો હતો, અતે રાત દહાડે એકલે! રહી *હીતે હું મુંઝાતો હતે. તમારી 
વચમાં હવે આવી ગયો છું એટલે હાશ | રાશન થડના દુઃખમાંથી હવે 
બચી ગયે, ઠવે હું તમારા જ દેથતો એક સામાન્ય માણુસ છું ” 

છોકરી ખોલી : “નને તમે રાન નથી તે આ ચહેર કેતું છે ? ” 

રા“ બોલ્યા: “ જે એમાં રહે એ સોનું. ” 


ભાર--ઉતાર૨ 


રૃ 


જેસ્તાને કિનારે મારું ધર હતું રાત દહાડે એ રસ્તે થળતે મુસાફરો 
૭ આવ કરે, હું બેઠે ખેડે જનેયા કરું, અને મતમાં મનમાં વિચાર કર્યા 
કરુ; આ લેકે! કયાં જતા હશે, શું કરતા જતા હશે, શું કરતા આવતા દરી ? 

દું પૂછું છું તો કોઈ જવાબ દેતું નથી. ષત્રીસ વરસ આમ વહી 
મયાં, આ પ્રશ્નતા ખુલાસો મળ્યો નહિ, એને એમ દિતસ ચઃલ્યા ન્ય 
છે: અજ રસ્તા ભ્રષ્ી જેઈ રહું છું. જઉં છું, ને જતા આવતા લોકોને 
મણ્યા કડુ છું. 

દું ખેકાર છું, રાતે કે દહાડે મારે કશું કામ જ ન મળે. મહોલ્લાના 
લેકે ડહે છે: “હવે પરણી નન, સંસારી યા, આમને આમ કેટલા દહાડા 
ચાલરો ?' 

દું કરું છું: “પણુ સંસાર મને બોલાવે છે જ કયાં તેના રસ્તાને 


કિતારે ડું તો રાત દહાડા ખેઠે રહું છું, એ તો મને ડદી પણુ 
બલાવતો નથી.” 
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લેકર મારી વાત સાંભળી નવાઇ પામે છે; કહે છેઃ “આ શું 
ખઓલતો હમે ?” 


ખરેખર સંસારે મને કદી પણુ બોલાવ્યો નથી. એકાદ કામ પણુ 
તેની ખાતર કરવાનું મતે તેણે કદી કલયુ' નથી. અને કલ્યા વગર ન્નઉં 
કવી રીતે એ તો કે!ઈ સમજતું જ નથી ! 

કામગર। લોકોને ઉતાવળે પગે રસ્તા પર ચાલ્યા જતા નેઇ ધણી 
વખત મને થયું છે કે હું પણુ એમની સાથે ન્નઉં, એમની પેઠે કામકાજ 


જબ 


કરૂં, પરંતુ એ ઇચ્છામાં બળ નથી, એટલે ન્નઉં પણુ કેમ કરીને? . 


કામધંધા વગરના હું જયારે અતિ શૃત્ય બતીને આવી રીતે દિન 
પર દિન વિતાવતા હતો રરર એક દિતિસ એકાએક મને બૂમ પડીઃ “ ભાર 
જર્‌। ઉતારી દો તો, ભાઇ !' 

પરસેવાથી તરબોળ શરીરવાળા એક મજૂર માથે મોરો ભાર લઇને 
રસ્તે ચાલતાં ચાલતાં મારા પર નજર પડતાં જ ખોલી ઊઠયો : “ ભાર 
જર! ઉતારી દો તો, ભાઇ !' 

મૈ ભાર ઉતરાવ્યો. થોડી વાર આરામ લઇ મજૂર પાછે ભાર 
પોતાને માથે લઈ પોતાને રસ્તે ચાલી ગયો, પરંતુ તે મતે જે હાક દેતો 
ગને! તે શ્રમી નહિ. 


તે જ દિવસથી મારું કામ શરૂ થયું. 


દરરોજ વહેલી સવારે રાતના ચાર વાગતાં ઊઠીતે ર1જમાર્ગ્ના 
ચકલામાં જઇતે મે ઊભા રહેવા માંડયું. રસ્તે થઇને જે કેઈ મુસાફર 
જાય, જેના હાથમાં વધારે ભાર જણાય તેનો થોડોક ભાર ઉતારી લઇ 
તેને નિદિજ્ જગાએ પહોંચાડી આવું. 
પૃ 
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ઝમ 
આ મારે ધંધે. 
આ કામ કરીતે હું ખૂબ સુખમાં છું, મનમાં કયાંય પણુ જરા સરખું 
દુ:ખ નથી, કશી ખોટ નથી. 
દરરોજ હું આ પ્રમાણું કામ કર્યે જ્નઉં છું. સવારથી બપોરના બાર 
વાગ્યા સુધી રસ્તે રસ્તે ફરું છું. બાર વાગ્યા પછી ધેર આવી નાઇ ધોઈ 
આરામ કરૂં છું. સાંજે પાંચ વાગે વળી પાછે ચકલામાં જઈ ઊભે રહ 
છું. મુસાફર સામે! મળતાં જ તેતે! બોજ્ને ઊતારી લઉં છું અને વહી ન્નઉં છું ! 
ભ્રદ્ન પુરુષ કે વાર મારા પર ખુશ થઈ કેઈ મને ખે આના, કે 
ચાર આના, એમ બક્ષિસ આપે છે. હું કહું છું--જનાબ માફ કરો, આ 
મારે, ધંધે નથી. આત્મસંતાોષની ખાતર જ ડું આ કામ કરું છું. આપ 
ડંછક- સહડતથી, કઇક લહેરથી ગમ્ય સ્યાને પહોંચી શક્ઠા એમાં મને સુખ 
છે, આનંદ છે. તમે આરામ કરે, હું ન્નઉં છું. 
મારી વતેણૂક ન્નેઈ કોઇ કહે, એ ગાંડો થઇ ગયે! છે. કેઈ કહે, 
ખએેટાને જર્‌ર આમાં કંઝ મતલખ છે. ખે પાંચ દિવસ સાધુગીરી દેખાડી એક 
દિવસ કેતો કીમતી મુદ્દામાલ હાયમાં આવતાં જર્‌ેર છૂ થઈ જવાનો, 
અથતા તે! કંછ ભયંકર પાપ ક્યું હરે તેથા હવે આ રીતે તેવું પ્રાર્યશ્રત 
કરી રહ્યો છે. આમ તો સારે! માસ દેખાય છે. જેને ગમે તે ખોલે, ડુ 
તા હમેશાં આ રીતે કામ કરી ધેર આવી નિરાંતે ઊંઘી નઉં છું. 


*-- ------------5 નૂ ----.---------ન્‍૦૦૯ #.૦૦--૦ત.ન-તનાતાનાણમમાઇાઇ. ૦... વાત... . 


મારી કંઈક વડીલેપણજત મિલકત વ૧તી, એટલે મતે ખાવાપીવાની 
કંઇ.ચિતા નહેતી. તેથી હું ખે ફિકર ચઇ વાટેવ્રાટે ભાર વહીને દિવસ પુરે 
કરી શકતો. દરેક વખતે ધઘેઃથી નીકળતી વખતે હું એક રૃપિયા સાથે 
લઈ જતો, પાછા આવતી વખતે તે વટાવી કંછ કંઇ ખાવાતું વેચાતું લછં 


કક કઝ કકક અક ક ક 
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ધેર આવી મહોલ્લાનાં છોકરાં ભેગાં કરી ખવડાવતો. આટલેથી જ ભાર 
વહેવાનો મારે થાક બધો ઊતરી જતો અને મત આનંદથી ઉભરાઇ જતું, 


ખાળકે। સાથે એ વખતથી મારો એવે! સંબંધ નંધાઇ ચૂકયો હતો 
કૈ તેમતા વગર્‌ મતે ચાલતું નહિ, મારા વગર તેમતે ચાલતું તાહિ. 


મારા ધરતું બધું તેમનું અને તેમનું બધું મારૂં થઇ ગયું તું. 


રોજ ભાર વહેવાનાટેમારા ક[ઢ્ઠામાં એક દિવસ એક મુસાફરનો 
ખોનો વહી જતાં તેણે મતે એક ફળ આપવાથી હૈં બહુ ખુશી થયે. આવી 
નતનો પુરસ્કાર ખીજન કે પષ્યુ મુસાફરે આ પહેલાં મતે આપ્યો! નહોતો. 
જ્રળ મળતાં મૅ વિચાર કર્યો, બાળકા આજે કૂળ મળતાં ખૂબ ખુશી થશે. 

ખાળકેનાં મુખ યાદ આવતાં ફૂળ સામું જેઇ મારા મનમાં કેમ 
જણે આનંદ થયે!. હું સમજ્યો, આવી ન્નતના પુરસ્કાર લછ શકાય, 


મહીતા પછી ન્નેઉં છું તો ગમે જ મુસાફર વળી એક મોટા ભાર 
લઇતે ચકલામાં થળતે જ્નય છે. હું દે'ડીને તેનો ખાજે ઉતારી દેતા ગયે. 
તે ખોલ્યો : “ આજને। ભાર બહુ જ ભારે છે, તારાથી નહિ લઇ જવાય.” 

મેં અતિ સ્તવાભાવિકપબે કશ્ુ': “3૪ કિકર નહિ. ભાર જેટળેકન 
વધારે હશે તેટલો મને વધારે અનંદ થશે, તેટલી વધ્।રે તૃપ્તિ થશે લાવે 
ભાર મારી ખાંધે, ચાલો ઘવે.' 

ભાર માથે લેતાં લેતાં હું ખેલ્યો? “ જન'!બ, જે ભાર તમે લઇને? 
થાલતા હતા તે લઇ છું નહિ ર.લી શુ ઝેવું શાથી ધાંલું ?” 

પથિક બોલ્યોઃ ' એ તમે સમજતા નથી. એ મારો પોતાનો ભરિ 





છુ ભાર્‌--ઉત 


છે, ગમે તેમ કરીતે મારે તો તે વહી જવો જ પડે; પણુ તું પારકાન 
આવે ભારે ખોન્ને કેવી રીતે વહી જઇ શકે એમ મને થતું હતું. ' 


એ સાંભળી હું સમન્યેો કે મારી બુમ તરક્‌ તેમતું ધ્યાન નથી. 





તે ઉદાર પથિકતે બાજે હું યથાસ્થાતે લઇ ગયે. પહેલાંતી જે" 
આ વખતે પણુ મને તેમણે એક ટોપલી પ્રળ આપ્યાં. ફળના ભા! 
ખાળકાતે માટે ઘેર ઊંચકી લઇ ગયે।. ફળ ઉતારીને ન્નેઉં છું તો કૂળ ભે 
એક સોનાની મહેર હતી. મેં ધાયું કે મુસાફરે શૂળ ભેગી આ મહેર પણ 
ભૂલથી મૂકી દીધી હરે. ગમે તેમ હે!, પણુ કાલથી આ મહેોરનોા ભા 
લધ્તતે મારે રસ્તા પર “ન આવ કરવી પડશે---છૂટકો નથી. કમે ભોગબ, 
વગર કેમ ચાલે? કમેસોગ તે આવું તામ. ડત્યાં સુધી એ મુસાક્રને 
મળું, જ્યાં સુધી એની મહેર એને પાછી ન આપું ત્યાં લગી આ સોતાને 
ભાર વહેવેો એ માર્‌ં એક ખીજું કત્તવ્ય છે એમ હું સમજ્યે!. 


છએક મહિના પછી તે મુસાફર મળ્યો. પહેલાંતી પેઠે જ તે ૨૨ 
જતો હતે, મે કહ્યું: “ જનાબ, કેટલાક મહિનાથી આપની અ! મહેરને 
ભાર લઈન કરૂં છું, એ લઈ લો.” 


મુસાક્ર જરા ન-'૪ પામી મારા મૉં સામે જેઇ રહ્યો--કદા" 
વિચારી રહ્યો હશે કે આ તે કઇ ન્નતનો મ!ણુસ છે? 


મહેર લઈ મુસાફર પોતાને રસ્તે ચાલી ગયે, હું ઘેર પાછો આવ્યે 


તે દિવસે હું તેમતી મહેર વહીને તેમની સાથે ગયે! નહોતો. ધણ 
દહાડા એ ભાર રલો છે એમ ધારી આ વેળા તે વહેવાની ઉંચ્દ 
નહાતી. 3પરંત પાથકતા હાથ પર આ વખતે ખીન્ને કઇ ખબોજે ન 
હોવાથી પોતાના સોતાતા ભાર તે સહેજે” વહી લઈ જ્૪ શાફરો ૩ 
હું નનણુનો! હતે. 
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ખે દિવસ પછી એક માણુસે આવી મને કલ્ું, દેશના રાન્ન તતે 
બોલાવે છે. હું તો સાંભળી નવાઇ પામી ગયે. ૨।નન મતે બોલાવે, કેવી 
નવાઇતી વાત ? રાજતે મારી શી જરૂર ? છેવટે મે ધાર્યું કે વખતે ત્યાં 
પણુ કંઝ ભાર વહેવાને માર્ટું કોઇ બેકાર માણુસતી જરૂર હશે. 


ગમે તે હો, હું રાજમહેશે ગયે. જધતે ન્નેઉં છું તો મહારાન્ન 
(₹સિહાસને ખેઠા છે--તે જ મારે પેલે! સોના મહેોરવાળા પથિક હતો ! 


જેઇતે પહેલાં તો હું ચમકી ગયે, મેં વિચાર કર્યો: થી ખખર, 
નસીબમાં શું થવાતું લખાયું છે ! ર 

પછી તેઓ ખોલ્યા: “હું તારી સત્યપ્રીતિથી વિસ્મિત અતે મુગ્ધ 
થયો છું, હવે રસ્તાના લેકેનેો બોજ્ે વહીને તું દિવિસ કાઢીશ નહિ, મારા 
રાજ્યની કેઇ એક ભારે પગારની નોકરી સ્વીકારી અમતે સૌને સુખી 
અને આનંદી કર.' 

શી બાખત છે તે, એ વખતે હૈ સમજ્યો. મે કહ્યું: “મને તો નોકરી 
કરી પગાર લેવાતું ફાવે તેમ નથી. હુ તો મારી ભક્તિના આવેશમાં કામ 
કર્યે ન્નઉં છું, પગાર લઉં તો હં માર્યો ન્નઉં. મહારાજ, એ મારાથી 
"નહિ ખને. ' 

રાજન ખોલ્યા : “તે! તું વગર પગારે મારી કંઈ નોકરી સ્વીકાર, નહિ 
'તો મને નહિ ગમે.” 


“જેવી આત્તા. કાલથી ડં દરરોજ આપના દરખારના મોટા દરવાન્ન 
પર ઊભો રહીશ અતે જે કંઈ ભાર હશે તે ઉતરાવીશ--એ મારું કત્તેબ્ય. 








૭૮ ભાર--ઉતાઃ 
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આપ સને પોતાતી અંદર જ ખાંધી રાખવા ચાહે છે એટલે હવે હું આ 
ક્રામ માથે લઇતે મને અહીં બાંધી રાખીથ્ઢ. એ બંધનમાં મને આટલી 
નિરાંત છે, એ ભાર ઉતરાવવામાં જ મારે આનંદ છે.' 


રા” ખોલ્યા : “ તથાસ્તુ. ' 


તે દિવસથી રાજમાગના ચકલો છેડી હું રોજ રાજદરબારમાં હાજર 
રહું છું. જે આવે, જે દરબારમાં જવા ચાહે તેનો ખોને ઉતરાવું છું. 
ઝેમાં મને યાક નથી, દુઃખ નથી, કેવળ માધે તૃપ્તિ જ છે. 


દ્‌ 


ધણુ! વખત સુધી, લગભગ વીસ વરસ આવી રીતે એકધારી નોકરી 
કર્યા પછી રાન્નએ એક દિવસ મને ખોલાવી કલ્યું: “કેમ ભાઈ, તું રે।જ 
રોજ પારકાના ભાર ઉતરાવીને ફ્ું સુખ પામે છે, કહે ન્નેઉં ? 


મે કહ્યું: “મહારાજ, ન્ત્યારે ઘેર #નઉં છું ત્યારે એવી અગાધ 
ચ્રાન્તિમાં ડબી ”નઉં છું કે કંછ કહેવાની વ!ત નહિ. એ મારં વેતન છે.' 


રાજન મારા મૉં સામે એકી નજરે ન્નેઇ ર૯. મારી આંખામાં તેમને 
કાંઇ શાંતિ અને ભક્તિનું સ્તર્‌પ જેવા મળ્યુ કે કેમ તે કહી શકતે! નથી. 
પરંતુ હું તે દિવસથી તેમના રાજદરગારના મોટા દરવાન્ન સામે ઊભા રહેવાના 
કડક નિયમમાંથી હુંમુક્તિ પામ્યો છું. હવે હું મારું મન ફાવે તેમ, રાજ- 
દરબારતા દરવાજે જપતે દરબારી લોકોનો ભાર ઉતરાવું છું, કદીક રસ્તા પર 
યકલામાં ઊભા રહીને સામાન્ય મુસાફરોનો ભાર ઉતરાવું છું--જેવી 
મારી મરજી. 
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નવીન સંન્યાસી 
પ્રકરણ પહેલુ 


બ્ર 
ઉ4[[પુરની કેલેજમાં દું ભણુતો હતો ત્યારે હિદુધર્મ તરક 
મારું ધણું વલણુ હતું. માથા પર લાંબી એવી ચોટલી ફરુકતી. રાજ સવારે 
વહેલો ઊઠી નદીએ સ્તાત કરવા જતે. *મચ્છી ખાતો, પણુ માંસ નહોતો 
“આતે. અમારા છાત્રાલયના રસોડામાં અઠવાડિયે એક વખત માંસ પકવવામાં 
આવતું. તે દિવસે મારે માટે દૂધતી અલગ વ્યવસ્પ્રા યતી. 


ખાંકીપુરમાં એક શિવાલય છે,--ડું રોજ ઘણુંખરું ત્યાં ફરવા 
જતો,---વખતે કેઈ સાધુ મહાત્માનાં દશેન થઈ જય. “ સાધુ ”નાં દરોત 
કંઈ દુલેભ નહેતાં, પણુ સાધુ મહાત્માનાં દશેન તો કદી થતાં નહિ, મોટા 
ભાગતા સાધુ અભણુ, રાસ્ત્રતું સાત તો મુદ્લે મળે જ નહિ,--કેવળ થોડાંક 
વાક્યો ને દણંતે! ગોખી રાખેલાં; હા. ગાંજો પીવામાં એકદમ પાવરધા. 
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# બંગાળની આ વાર્તા છે. યાં ઊંચ ગણાતા હિદુએ પણુ માંસમગ્છીનો 
છૂટથી ઉપયોગ કરે છે. 


ઝય: 
૮૦ નવીન સ-ન્યાર્સ 
તોપણુ હું તેમની આગળ જઈ ખેસી રહેતો, ધમે અતે તત્તઃ્તાન સંતરંધી 
પ્રશ્નો પણુ પૃછ્તો. તુલસીદાસ કહી ગયા છે.-- 
સખ સે [ખેસિએ, સબ સે રસીએ। 
સખ સે મીલીએ ભાઈ 
કૅયા જતે કયા ભેખ મે 
નારાયુણુ મીલ નઈ. 








હું યારે બી. એ, ના વર્ગમાં ભણુતો હતે. પરીક્ષાને માત્ર ચારપાંચ 
દિવસ ખાકી છે. એક જણે આવી ખખર આપ્યા કે તદીકકે એક ખરેખરા 
સાધુ મહાત્મા આવી પહોંચ્યા છે. એ સાંભળ( જ હું પુસ્તક પોયાં બંધ 
કરી નીકળી પડયે।. એકલે। નદીકિના। તર્‌ ક 


તે વખતે બપોરના ત્રણુ વાગ્યા હતા. નદીકિનારે, નહાવાના ધાટથી 
થોડે આધે, એક ધાસની ખાંધેલી ઝૂ'પડી હતી. ત્યાં સાધુબાવાએ આશ્રમ 
જમાવ્યો! હતો. હું ઉધાડે પગે ત્યાં જઇ ઊતર્યો. ન્નેયું તો ત્રણુચાર હિંદુસ્થાતી 
માણુસો સાધુખાવાની પાસે બેઠા છે. સાધુબાવા હિંદીમાં તેમતી સાથે વાર્તાલાપ 
કરી રહ્યા છે. 

હું એક પડીઆમાં કંઇક મિષ્દા્ન લઇતે ગયે! હતે. એ મિષ્દાન્ન અને 
એક પાવલી સાધુબાવાના પગ આગળ મૂકી મે' તેમતે પ્રણામ કર્યા. ન્નેયું 
તો ખીશ્ન ધણા ભકતોની એવી ભેટે ત્યાં પડેલી હતી. 

સાધુબાબા કેટલાક હિદુસ્થાનીએની સાથે તુલસીદાસના રામાયણુ વિષે 
વાર્તાલાપ કરવા લાગ્યા. તેમણે કહ્યું, “ જાએ, હું બંમાળી છું.--અમારે 
બંગાળીમાં પણુ રામાયણુ છે; તોપણુ તુલસીદાસે તેમના ગ્રંથમાં ભક્તિરસને। 
જે ષુવારો છોડયો છે,--એવે! અમારા રામાયણુમાં નથી.”--આમ ડરી 
તેએ તુલસી રામાયણુમાંથી કંછકંણ ચોપાધઇએ ખોલી જવા લાગ્યા. ; 


આ પ્રસંમ જનેઇ મારા મતમાં જરા ખટકે લાગ્યો. આ વાર્તાલાપમાં 
ખુચ્ચામદ જેવું તે નથી લાગતું !₹--ધરાકને ખુશી કરવા જેવું ? કામ કારી 





“નવીન સન્યાસી તક 











લેવા જેવું? અમારા ગામમાં એક વિધવા હતી,--કાગળ લખાવતાની જરેર 
પડે ત્યારે મારી પાસે આવી કહેતી,--“ આહા, ભાઇ, તારા અક્ષર તો નણે 
મોતીતા દાણા |--જરા આટલે કાગળ લખી દે તો બાપુ. ” 

હિંદુસ્યાનીએ પ્રણામ કરી ચાલ્યા ગયા. ત્યારે સાધુબાબાએ ભેટ 
ધરાએલા પૈસા ભેગા કરી ગણી ન્નેયા. પાવલી, ખેઆની ને પૈસા ધણુ! 
ફતા. ગણુતાં બાબાજતું માં પ્રસ થઇ ઊઠયું. 


હું મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે આ પણુ એક ઠંગસાધુ છે. મારો 
વખત ને પૈસો નકામાં ગય---પરંતુ બીજી જ ક્ષણે સાધુબામા જે શખ્દો 
ઓલ્યા, તે પરથી મારે લાક તરજ જ ઊડી ગયે; અને મન ભક્તિ- 
ભાવથી છહલકાઇ ગયું. 


સાધુખાખા ખોલ્યાઃ “ આજે પ્રણામીમાં લગભગ એક રૃપિયો આવ્યો 
છે. આ પૈસામાંથી ભૂખ્યાંને અન્ન આપવામાં આવશે. આમાંથી સોલ માણુ- 
સોને એકટંક ખાવાનું મળશે. ” 

હૈ ધણુ! સાધુએની સાથે ફર્યો છું.--પણુ કોઇ સાધુતાં મૉંએથી 
આવી ભૂખ્યાંતી ભૂખ ભાગવાની, તેમતા તરક સહાનુભૂતિતી વાત 
- સાંભળી નહોતી. 

મેં પૃછ્યું, “ આપને પ્રણામીમાં જે મળે છે, તે તમામ શું આવી 
રીતે સન્‍્માર્ગે ખરચાય જે? ” 

“ હાસ્તો. તમામ. એક કેડી પણુ હું તો રાખતો! નથી. ” 

“તો પછી આપતું પોષણુ કેવી રીતે થાય છે ? ” 

મૅ તથા ખી'ન ભક્તોએ આપેલા પડીઆ ખતાવી તેમણે કલ્ું, “ આ 
' જુએ. હવે મને ભૂખે મરવાની બીફ શી રહી ? ” 

મે કહ્યું--“ આપ સંન્યાસી મહાત્મા છે;--અનેક ડેંકાણે પહાડ 


' જંગલમાં ફેરવું પડે,--સાં કેઇ ભક્ત તરફથી કંછ ભેટ આવી શરદ નહિ, 
એવું તો બહુ વખત ખને. તો તે વખતે શું કરે। છો $ ” 





૮૨ નવીન સ'ન્યાર 


ક્ભ્સતાતનન......-.-------------.-. 
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સાધુબાવાએ કહ્યું, “ તમારી" ભૂલ ' યાય છે. આ કંઇ ભકતોની 
મોકલેલી ભેટ નથી--ભગવાનની મો।કલેલી ભેટ છે. મારું કામ હું કર્યે 
જાઉં છીં--ભગવાનનું કામ ભગવાન કરે છે. ” 


મને લાગ્યું કે સાધુખાવા ભક્તિપાત્ર તો છે જ. થોડીવાર પછી હમણે 
પુછ્યું, “ તમારું નામ શું છે? ” 


“ રાજવલે।ચન ધેષાલ. '' 


મારે ખીજે પણુ પરિચય તેમણે પૂછી લીધે. મૅ બધી એ ળખાષણુ 
આપી. પછી તેમણે કહ્યું, “ તમારી પરીક્ષાને “વે માત્ર પાંચ જ દિવસ 
ખાકી છે,--અખતે તમે આમ અભ્યાસ છોડી પતા ફરે! છે! ? ” 


મ કહ્યું, “ પેસા કમાવનારી વિધા પર્‌ મને મન નથી, સાધુ મહા- 
«માઓના સમાગમથી મને બહુ આનંદ થાય છે. ” 


સાધુ મહાત્મા થોડીવાર ચૂપ રહી બોલ્યા, “ જુએ, માગે તો ધણા 
છે. જેણે જે માર્ગ ત્રહણુ કર્યા છે, તેતે માટે તે જ માગે પકડીને ચાલવું 
એ ધર્મ છે. એક માગે પર ઊભા રહી, ખી માર્ગે તરક લોભી નજર 
રાખવાથી, ખીશ્ન માગે પર તો તમારાથી જવાશે નહિ, પણુ જે માર્ગ પર. 
છે! તે માગે પર પણુ આગળ વધાશે નહિ. ભકલ્ષે ગમે તે માગે પર હો, 
આમતેમ ડાફ્ફેડાં મારવાં નહિ, સામી જ નજર રાખવી. એટલા માટે તો 
ઘોડાની આંખ ડાબડા બાંધી રાખે છે; વેડ માત્ર આગળનો રસ્તો નેઇ 
૨કે છે, આગળ જ દોડયો ન્નય છે. ” 


અત્યારે હોત તે, હું આ દલીલનું પોલ પકડી શ્રકત, પણુ તે વખતે 
તો હું એ સાંભળી મુગ્ધ થઈ ગયો. મતે લાગ્યું, હી--આટલે દહાડે હવે આ 
એક ખરેખરા .સાધુતું દર્શન કરવા પામ્યો છું. તેમની પાસેથી ધર્મોપદેશ 
સાંભળવાની મારી પ્રબળ આકાંક્ષા જઇ તેમણે કહ્યું, “ પહેલાં શરુ કરેલું, 
કાંમ પુરું કરે. પરીક્ષા યઇ જવા દે, પછી મારી પાસે આવન્ને. ” 





નવીન સ”્યાસી ૮૩ઃ 
મૅ કહયું, “ આપની આન્તા માથે ચડાવું છું. પરંતુ એ દરમ્યાન એકાદ 
વખત તો આપનાં ચરણુકમળનાં દર્રાન કરવા આવવાની આત્તા ફરે. ” 
“ તમારી પરીક્ષા ક્યારે છે ?”' 
“ આ સોમવારે જ. ” 


“ ઠીક, સોમવારે સવારે પૂરી મારી પાસે આવી જનને. મારં 
“ચરણુકમળ 'નાં દશેન કરવા માટે નહિ,--તમારી પરીક્ષા સેનંધમાં તમને" 
કંઇંક અગલની વાત કરીશ્ન. ” 

થોડીવાર ત્રાતચીત ક્ષ પછી, હું ઊઠંત્રાના વિચાર કરૂં છું, ત્યાં 
સાધુબાબા ખોલ્યા, “ સાધુસે॥ કરવાની તમને બહુ આકાંક્ષા છે, તે એક- 
કામ કરો. ” પી 

દં મને ભાગ્યશાળી સમજ ખોલ્યો, “ જ, આજ્ઞા. ” 

સાધુબાવાએ કલ્યું, “ પેલું કમેડલું રહ્યું, નદીએથી પાણી ભરી લાવે।. ”” 

મૅ કમેડલું ભરી લાવી મૂકયું. સાધુબાવા આડું જોઇ બેપ્યાનપણે. 
ખોલ્યા,--“ 114001૮8. ” ( ઉપકાર.) 

સાધુ સંન્યાસીના મુખથી “11111૮8 ' શબદ આ પહેલી જ વાર 
સાંભળ્યો. તેમને પ્રણામ કરી વિસ્મય અતે આનંદથી ભરપૂર ચિત 
હું છાત્રાલયમાં પાછે આવ્યો. 


૮૪ નવીન સન્યાસી 





પ્રકરણ બીજી, 


મુકામ પર આવી અભ્યાસમાં મન પરેવ્યું. આ પાંચ દિવસ તતતેડ 
-સતત મહેતત કરી, પરીક્ષાના દિવસે સવારે સાધુબાવાનાં દરન કરવા ગયે. 

મારી પરીક્ષા સંબંધમાં સાધુબાવા શું અગત્યની વાત કહેશે એ 
વિષે મારા મનમાં બહુ કુતુહલ જ્ગ્યું હતું. ઠાત્રાલયમાં સોને મેં સાધુબાવાની 
વાત કરી હતી. કેઇકેધ મન્નકમાં કહેતા હતા,--“ તને કંઇ સવાલબવાલ 
કહી દેશે. એમને તો ભૂતભવિષ્ય તમામ ખબર હોય. ”--પણુ એક વાત 
“કહેવાની રહી ગઇ. એમ સાંભળ્યું છે કે અમ સાધુખાવા અંગ્રેજ સરસ 
જાણું છે,--કહે છે કે તે એમ. એ.“પાસ થએકલ્ષા છે ! સુધાંશુ ખાખુ નામે 
મારો એક સહાપ્યાયી છે--તે એમ. એ. પાસતી વાત સાંભળી મળનક 
કરી કહે,--“ એમ. એ. પાસ કે હાથી પાસ. ”--ત્યારથી હું ખીન્નએલે! 
હોવાથી સુધાંશુબાખુ સાથે મન ૬૪તે વાત કરતે નહિ. 

નદીએ જ પહેલાં તો સતાન કર્યું. પછી, ભીનું વસ્ત્ર હાથમાં લણ, 
“સાધુબાવાની ઝૂ'પડી તરક ચાલ્યે!. 

સુર્યોદય થવાની તૈયારી હતી. જઇને ન્નેયું તો ઝુપડી આગળ કુડર્મા 
-અગ્તિ સળગી રલો છે, અને સામે જ સાધુ બાવા પ્યાનસ્થ ખેર્ડેલા છે. 


થોડીવાર ખેસી રહ્યા પછી સાધુખાવાએ આંખે ઉધાડી. મે પ્રણામ કર્યા. 
તેઓ ખોલ્યા, “ આજે તારી પરીક્ષા છે ? ” 
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“તને આજે કંઇક કહેવાનું મેં કહયું હતું. તે બહુ સામાન્ય ખાબત 
છે, તોપણુ બહુ અગત્યની તો છે. જુએ, આર્યધર્ષમાં પુરાણુકાળથા દૂલ 
ચડાવી દેવતાની પૂન્ન કરવાતી વિધિ કહેતી છે, તેતું કારણુ જાણુ! છો ?” 


મેં કહ્યું, “કૂલમાં સુગધ રહેલી છે, તેથી દેવતાને પ્રસન્ન કરવા ફૂલ 
“ચડાવી પૂજન કરવામાં આવે છે. ” 





નવીન સન્યાસી ૮૫*- 
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સાધુબાવા મોલ્યા, “ ખોડું. દેવતા નિર્વિકાર છે. ફૂલની સુગધથી 
તેએ શી રીતે પ્રસન્ન થાય? નહિ, ફૂલ દેવતાતી પ્રસન્નતા કાજે 
નથી,--પૃન્નરીની પ્રસન્નતા કાજે છે. ફૂલની સુગંધથી પૂજન કરનારનું મત 
આનંદથી ભરાઈ જય એટલા માટે. એ આનંદપૃણું મનથી કેઈઈ પણુ કામ 
કરવાથી તે જેવું સફળ થાય છે, તેવું ખીન્ન કશાથી થતું નથી. તું છાત્રાલયમાં 
પાછો જતી વેળા, ખુશખોદાર અત્તરની એક શીશી ખરીદતા જજે. જે દેરી 
મળે તો વિલાયતી ખરીદતે! નહિ, કારણુક્ે દેશી હુન્તરઉધ્યોગને ઉત્તેજન 
આપવું એ આપણુ સોતો ધર્ષ છે. એ અત્તર રેમાલમાં, કપડાંમાં, માથામાં 
જર્‌ા જરા નાખી પરીક્ષા આપવા જજે. મન સારું હશે તો લખાશે પણુ સારું.” 


વળી બેચાર ક વાતે થયા પછી પુછ્યું,--“ શેક્સપિયરનાં 
કયાં કયાં નાટક તમારે ચાર્લ છે ?” # 


મે કહ્યુ, “ 3410120, ેપા1પક €ક&૦8%₹” અને 10101[0051. 
(હંમ્લેટ, સીઝર અને ટેમ્પેસ્ટ )' 


સાધુબાવાએ કયુ',--“ એહ હંમ્લેટ ! એના જેવું પુસ્તક મેં ખીજ 
કોઇપણુ ભાષામાં વાંચ્યું નથી.” આમ કહી--“ 1'0 9૦, 01*, 301 ૬૦ 
૦, 1166 18 1100 વૃ૫૦8૬1011. ( હોવું, ન, હોવું, એ જ કેવળ પ્રશ્ન છે.) ” 
--તાંથી શરુ કરી કેટલીક લીટીઓ ખોલી ગયા, 

સાધુખાવા એમ. એ. પાસ થએલા છે એમાં હવે મને લેશમાત્ર રોકા 
રહી નહિ. 

હાત્રાલલમાં પાછો આવ્યો ત્યારે સોએ મને પૃષ્યું,--“ કેમ રે, 
ખાવાજએ શું કલુ?” 

મ ખધી વાત કરી, એ સાંભળી એક ખે જણુ કહે, “ --ગમે તેમ, 
ગએ એમ. એ. પાસ થએલે હાય કે ના હોય, પણુ ઢોંગી નથી.” કોઇ 
"રાઇ કહે, “ એના પર ભક્તિભાવ જગે છે. પરીક્ષા થઇ ગયા પછી એક 
દિવસ દરત કરવા જવું પડશે. ” 





ની: નવીન સન્યાસી 


તા : ઝે -સાંફ-મરા: વાસા. 
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કળ સાખ્જ--#-------: 


હૈ મનમાં મનમાં અત્યંત ગર્વ અનુભવવા લાગ્યો. મેં વિચાર કરી 
રાખ્યો--કે પરીક્ષા થઇ નનય,--પછી આ બધાએઓને લઇ જઇ બતાવી 
આપું કે સાધુબાવા કેવા અસાધારણુ મહાત્મા છે. અંગ્રેજ સાહિયની વાત 
જદી, સોને, ખાસ કરીને સુધાંશુને દેખાડી દઉં કે સુધાબાવા કેવા વિલક્ષ'ગુ 
વિદ્દાન છે. 





પરીક્ષાએ થ૪ ગઇ. તે જ દિવસે કેટલાક વિધાર્થીએતે લઈ સાધુ- 
“આવાનાં દર્શન કરવા નીકળ્યો. ગર્વથી મારી છાતી ફાટફાટ થતી હતી. આ 
-સાધુબાવા ન્નણે ખાસ મારી જ સંપત્તિ છે--ખબધા આવીને એ જ્નેશે અને 
“વિસ્મયથી મૂઢ થઈ જશે | ા 


| 


ગેરુવા રંગનાં કપડાં પહેરી, લાથે જટા રાખી, આખે ડિલે રાખ ચોળી 
કૂરતારા બધા જ કંઈ “ હંબગ' (તૂત) નથી,--તે હવે સોં ન્ેશે. 


મેદાનમાં યઇને નદીતીરે જવાતું હતું. વિજયી વીરતી હટાથા દમામભેર 
ડું આગળ ને આગળ ચાલવા લાગ્યે.. 

ઝૂંપડીમાં જઈ નેયું તો અંદર કે!ઇ નથી, પણુ તેની આજુબાજુ 
લોકા ટોળે મળ્યા છે. સાધુબાવા કયાં છે એમ પૃછ્તાં કેટલાક જણૂ કલ્યું.-- 
“સ!ધુબાવા | આ હમણાં જ સાધુબાવાને પોલીસ આવીને ખાંધી લઇ ગળ. 
કલકત્તાની બંગાળ બૅકમાં ખોટા ચેક વઢાવી વીસ હ”નર રૂપિયા લઈ તે 
છ૭ટકી ગયે! હતે. વારં2 નીકળી ગયું હતું, આ હમણાં જ છૂપી પોલીસ 


/ 2% 


આવી એને પકડી લઈ ગઇ. 
વજી ઘવાયા જેમ હૈ ઊભે જ રહી ગયો. સુધાશુ મારા સામું જેઈ 
ફરી ફરી હસવા લગગ્યે!. 
હાથમાં બંદૂક હેત તો મૅ તેને ત્યાં જ ઠોર કરી દીધો હોત. 


ફર 

લૂડત રહેરમાં ધણી જગાએ નિરામિષ ભોજનગૃરો છે. એક 
દિત્સ નેશનલ ગેલેરીમાં પરી ફ્રી ૭મીઓ જ્નેઇ હૈ ખૂબ જ થાકી ગયો 
હતો. એક વાગવા આવ્યે! હતો, ભૂખ પણુ અતિશય લાગી હતી. ત્યાંથી 
નજીક, સેન્ટ મારટિન્સ લેનમાં આવું એક ભેોજતગઝૃ૩ છે,--ધીમે ગંભીર 
પગલે હું તેમાં દાખલ થયે. 

તે વખતે લેડતનાં ભેજનગૃહેમાં લંચ લેવા રેળાબંધ માણુસો! ભેગાં 
થત્રાની રારુઆત થઇ નહે!તી. હૅલમાં પ્રવેશ કરતાં માત્ર ખે ચાર માખુસો 
%ીઇ અહીં તો કે!ઇ ત્યાં એમ છૂથા છૂટા બેઠેલા જયા. અંદર જપી એક 
રખલ આગળ ખેમી, રેજિદુ ષાપું ઉઠાવી લીધું. નમ્રમુખી વેળટ્રેસ આવીને 
હુકમની રાહ જોતી ઊભી રહી. 


અ 


મ છાપામાંથી આંખ ખસેડી લ૪ઇ ખાધ પદાર્થોની યાદી હાથમાં લષ૭* 
જરર પ્રમાણે એઃડેર આપ્યો. “ચેંકસ, સર” ફરીને વેષ્ટ્રેસ તિઃશબ્દ 
ઊતાવળે પગલે ચાલી ગળ. 





૮૮ ર ફલુતું મૂલ. 


નામા્રાણનાાગાનામપાતાતાતારારઇ /---૦૧૦૦-૦. અમીના” શકરણ વાણાણતણાફળા૦૦૦.........ન-ક-૦૮૦.- કાની: જના-્મબરક૦ા ન, સાઇમાળઆાશકણમમદટસસફાાનકાળણમાનાતાાઇપ .. 
- 


' બરાબર એજ ક્ષણે, મારાથી સહેજ દૂરના બીન્ન એક ટેબલ તરફ 
મારી નજર પડી. ત્યાં કોઇ અંગ્રેજ બાલિકા ખેઠેલી જણુપ. તેની સામે 
નેતાં જ તેણે મારા માં પરથી પોતાની નજર ફેરવી લીધી. આભી જેવી 
બની તે મને જેઇ રહી હતી. 


એમાં ખાસ ડંણ નવાઇ જેવું નથી, ફારણુ કે એ સડેત ઠ્દોપમાં 
આપણા નવાઇ જેવા શરીરરંગને લીધે દરેક જગાએ જનસાધારણુ મેહિત 
થઇ રહે છે, અને એવે! આકર્ષેણુના અંશ પ્રાપ્ય કરતાં વધારે પ્રમાણમાં 
મને મળેલે! છે. 


ખાલિકાની ઉમર તેર અગર ચોદ વરર,તી હશે. નને કે તેનો પોષાક 
ડું દરિદ્રતાસચક હતે. માથાના કેશ પીટ ઉપર 'વેખરાયેલ! પડય! હતા. ગની. 
આંખો મોટી પણુ જરા વિષાદયુક્ત જષ્યુતી હતી. 

તે જાણી ન જય તેવી રીતે હું વચમાં વચમાં તેની સામે જેવા 
લાગ્યો. મારી થાળી આવ્યા પછી થોડા વખતમાં જ તે ખાઈ રહી. વેછટ્રેસે. 
આવીને તેતે ખીલ લખી આપ્યું. બહાર નીકળવાના બારણુઃ આગળ એ!ટીસ. 
છે, ત્યાં બીલ અને ખીલના પૅમા આપતા જવું પડે છે. 


ખાલિકા ઊભી થતાં, મારી નજર તેની પાછળ પાછળ ગઇ. મારી 
ગાએ ખેઠૉં ખેઠાં જ મે જેયું કે તે ખીલના પૅસા ચૂકવી આપ્યા પછી, 
કર્ષચારિણીને ધીરે રહીતે પૂછી રહી છે--“ િ0%88 1138, (બહેન) 
પેલા જે ઝૃહસ્થ ખેઠા છે, એ હિંદુસ્તાનના છે શું ? '' 


“સને તો એ હિદીજ લાગે છે.” 
“તેઓ શું દરરોજ અહીં આવે છે?” 
પ “ મતે એવી ખખર નથા. પહેલાં કદી જયા હોય એમ યાદ તથા. ” 


“ શકયું ”--કદી બાલિકા મારા તરક ફરી, વળી એકવાર ચક્તિ 
દષ્ટિ કરી ચાલી ગઈ. 








લનું મૂલ ૮્લ 
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પણુ આ વખતે મતે | નવાઈ લાગી. કેમ ? એવું શું છે? મારા 
મંબંધમાં તેનું આવું કુતુહલ જે, તેના સંબંધમાં પણુ મતે અતિશય કુતૂકલ 
ઉત્પન થયુ. જમા લાધા પછી વેઇટ્રેસ મેં પછયું,--“ પેલી જે બઃલિકા 
અહીં ખેઠી હતી, તેન તમે એઆળખા છો?” 


“ના સાહેબ, હું વધારે તે। કુંઇ ન્નણુતી નથી, પણુ દર શનિવારે 
તે અહીં લંચ લેવા આવે છે, એટલું લક્ષમાં છે. ” 

“ શનિવાર સિવાય બૉન્ન કોઇ દિવસે આવતી નથી ?” 

“ના, એવી રીતે આંવતી કદી જઇ નથી. ” 

“એ કેોણુ હશે, તું કઝ કલ્પી શકે છે? ” 

“કયાંક કોઇ કંપતીમાં નોકરી કરતી હરે. ” 

“શા પરથી એમ ધારે છે, કહે ન્નેઉં ? ” 

“ખૂબ એઇછું કમાતી હશે, સામાન્ય રીતે રજ લંચ ખાવા 


જેટલા પૈસા કાઢી શકતી નહિ હોય, શનિવારે અઠવાડિયાનો પગાર માય છે, 
તેથી એ દિવસે આવતી લાગે છે. ” 


આ રખ્દો મારા મનમાં ચોંટી ગયા. 











ખાલિકા સંખંધીનું કૃુતુઠલ મારા મતમાંથી દૂર થયું નહિ. તેણે આમ 
મારી ખબર શું કરવા પૂછી હશે | ભીતરમાં એવું શું રહસ્ય છે, જેતે 
લીધે મારે વિષે તે આટલી ઉત્સુકતા બતાવે : એતી એ દાજ્દિયકિલણ 
ચિતાપૂણ્‌ વિષ.દશરેલી મૂ તિ મારા મતમાં અધિકાર જમાવવા લાગી. અહે, 
કાણુ હશે એ બાલિકા ? મારી ઠ્રારા તેતું ડંપ્ર ભલું થત્રાના સંભવ છે ? 


રવિવારે લંડનમાં તમામ દુકાત હાટ બંધ રડે છે. સોમવારે નાસ્તા 
પછી હું એ ખબાલિકાની તપાસમાં નીકળી પશ્યો. સેન્ટ માટિન્સ લેનતી 
પાસેના રસ્તાએમાં, ખાસ કરીને સ્દ્ર'ન્ડમાં ધણી દુકાતોમાં તપાસ કરી, 
પરેતુ કયાંય તેતે ન્નેવા પામ્યો નહિ. જે કોઈ દુકાતમાં પડો ત્યાં નહિ 
તાપણું કુધક તો ખરચ કરવું પડે.* ન જરેર હોય તોપણુ નેકટાઇ, રૂમાલ, 

% આમ કેવળ માત્ર આંખતી શરમન લીધ બને છે એમ નથી, 
કશુક ઘ્યાધર્મતી લાગણીને લીધે પણુ છે. લંડનની દરેકેદરેક મોટી મોટી 
દુકાનમાં પુરુષ 31000-૪થ11₹€38 છે. તેમનું કર્તથ ધરાકતે યોગ્ય વિભાગમાં 
પહોંચાડી દેવાનું અને સામાન્ય રીતે કામકાજમાં નજર રાખવાનું હેય છે. 
ને કે૪ ધરાક કે!ઇ વિભાગમાંથી ચીજભાવ જ્નેપ્તે ડંઇપણુ ખરીદી કર્યા 
વગર પાછે] નય, તો તરત જ આ 810[-8116€[" દુકાતના મેનેજર 
આગળ રીપોટે કરી દે છે--“ 11૩8 --તા વિભાગમાંથી એક ધરાક 
પાછે ગયે! છે.” આવી રીતે રીપોટ થતાં એ કામ કરનારી બાળતા જવાબ 
માગવામાં આવે છે. શરુઅઃતમાં તો એને ચેતવણી આપત્રામાં આવે છે, 
પણુ વારંવાર આવા રીપોટે થાય તે! દંડ થાય છે, અને વખતે તોકરી પણુ 
નાય છે. આ બધી 310-૬718 તદત તજીવા પગારમાં નોકરી કરતી 
હોય છે. ચીજ ગમતી ન હોય તોપણુ એમતી આંખતી અરજ હડસેલી 
કાદી પાછા ફરવું મુસ્કેલ છે. મૂળ લેખ». 





રૂલનું ૨ મૂલ હર્‌ 


કોલરતાં બથન, પેન્સિલ, ફ્રરો-પેસ્કકરટ વગેરેથા મ મારા 1 એવરકાટનાં ગજનાં 
ફૂલી આવ્યાં. પરંતુ કયાંય તે બાલિકાના પત્તો લાગ્યો નડિ. 


અઠવાડિયું વીતી ગયું. હ ફૂરી એ જ તિરામિષ બે'જતગઝૃડમાં જઇ 
પહોંચ્યો. અંદર પેસતાં જ એ બઃલિફાતે ભાજન કરવા બેઠેલી ન્નેઇ. હું 
તેના ટેબલતી પાસે જઇ, તેતી સામેતી ખુરમી રક લઇ ખોલ્યો,-- 
* 000૧ લ/૯€1'1001. નમસ્તે | ” 

બાલિકા સંક્રેચ પામતી બોલી,--“ ઉં૦૦તે 10070001, 311. 
નમસ્તે.” 

આડીઅવળી વાતચીતથી શરુ કરી હૈં ધીમે ધીમે જમાવતે। ગયે. 
આાલિકાએ એક વખત પૃછયું,--* તમ શું હિદુસ્તાતના છો ? ” 

૮૯ |, 39 


“ખેઅદખબી માફ કરશે!,--તમે સું અિરામિધાહારી છો ? ” 

એને ઉત્તર ના દેતાં મે ફકયું,.-” કેમ એમ પૂઠતું પડે છે ? ” 

“મે સાંભળ્યું છે કે હિંદુસ્તાનના લેકે! મોટે ભાગે નિરામિષ ભોજન 
જમે છે. ” 

“ તમે હિંદુસ્તાન વિષેતી એ વાત કયાંથી ન્નણી ૬” 

“ મારો મોરો ભાઇ હિંદુસ્તાનમાં સોલ્જર થઇતે ગયે! છે. * 

મૅ પછી જવાબ દીધે, “હં કટ્ટર તિરામિષાહારી નથી; તોપણુ 
જાઇ કે!ઇ વાર મને નિરામિષ ભાજન લેવું બહુ ગમે છે. ” 

એ સાંભળી ખાલિકા જણે કંઇક તિરાશ થયેલી દેખ!ઇ. 

મે જણી લીધું કે એ મે'ટા ભાઈ સિવઃય આ બાલિકાતી સંભાળ 
લેનાર ખાનને કોઇ પુરુષ આદમી નથી. લામ્ખેથમાં ભ#& વિધવા માતાની 
ગાથે તે રહે છે. 








ટર્‌ જલનું મૂલ 





મૅ પૃષ્યું--“ તમારા ભાદના કંઇ કાગળ પત્તર આવે છે ? ” 

“ના, ધણા દિવસ થયાં એકે કામળ આવ્યે! નથી. ઝેથા મારી મા 
બહુ ચિત! ડર્યા કરે છે. લોકો આવી એને કહે છે કે હિંદુસ્તાન તો સાપ, 
વાધ, ને રોગથી ભરેલો! દેશ છે. એટલે એને ખીક લાગે છે કે મારાં 
ભાઇને એવું કંઇ તો નહિ નડયું હેય. સાચેસાચ હિંદુસ્તાન એવે। સાપ, 
વાધ ને રોગથી ભરેલે। છે, મહાશય ?” 


હું સહેજ હસ્યો. મેં જવાબ દીધા,--“તા, એવું હેય તો ત્યાં કોઇ 
માણુસ રહી ૨8 ખરે?” 

ખઆલિકાએ એક હળવે! દીર્ધ નિશ્રાસ નાખ્યો. તે ખોલી,--“ મા કહે 
છે, કે જો કેઈ હિદુસ્તાની મળે તો બધી વાત એને પૂછી જઉં. “--આમ 
કહી તે આજજભરીં નજરે મારી સામે જઇ રહી. 


હું તેના મનનો ભાવ સમજી ગયે. એને ધેર એતી માતી પાસે 
આવનાની મતે વિ્તાતિ ફરવા જેટલી તે હિમ્મત કરી શકતી નથી; તોપણુ 
ઇસ્છે છે કે હું એકવાર આવું. 

એ ગરીબ વિરહકાતર માતાને મળી જવા મને બહુ આમ્રહ થયે. 
મરીબની ઝું'પરી નજરોનજર જ્નેવાતા અવસર મને કદી મળ્યે! નહેોતે. 
આ દેશમાં એ લેકે કેવી રીતે દહાડા કાઢે છે, કેવી રીતની વિચારાચિતાએ!' 
કરે છે, એ જેઈ તો આવું. 

બાલિકાને મૅ કહ્યું--“ ચાલેતે--મતે તમારે ધેર લઈ જશે ? તમારી 
મા આમળ માગે પરિચય કરાવી આપશે! ? ” 

આ સાંભળી બાલિકાની બંન્ને આંખોમાં ન્નણે કૃતસ્તત ઉભરાઈ 
આવી. તે બેલલી,--“ 110%101૮ 900 ૦૪૦1 80 010010,--10 ૪૦૫ 
890 80 દાં?તે ૦? ૦68 | (તમે ખૂબ મમતાળે છે; તમારો ઉપકાર 
નદિ ભૂલું.) અયારે આવી શકશે! ! ” 

“ઘણી જ ખુશીથી, ” 








મૂલનું મૂલ દ્3 

“ આપનું કેઈ કામ તો ન બમડે ને ? ” 

“નારે ના. લગારે નહિ. આજે બપોરથી આખા દિવસ નતરે 
પથ્યો છું, ” 

ગએ સાંભળી બાક્ષિકા હષેમળગળી થઈ ગઈ. ભોજતથી પરવારી અમે 
બંને ઊઠયાં. 

જતાં જતાં મેં પૃઠ્યું,--“તમારું નામ કહેશે ? 9 


€ 2૩8 


“મારું તામ એલિસ માગેરેટ કલીફ્ાર્ડ. 
મે ગમ્મત ફરી કયુ,--“ એણે |-તતો તું જ કે પેલી &1109 
ઘઊ ૪006011શ1વેતી એલિસ ? ” 


વિસ્મયથી બાકિકા આંખો ફાડી ઊભી રહી. તેણે પૂળ્યું,--“ કોની 
વાત કરો છો ? ” 


હું જસ બૉડી પડ્યો, મેં તો ધારેતું કે એવી કેઈ અંગ્રેજ છોકરી 
નહિ હોય, જેણે પેથી 416૯ 110 ૪૦0૦1 &0તે નામતી અદ્વિતીય 
બાળકો માટેની ચોપડી નાડ વાંચી હોય. 

મ કશું--“એ તો એક મનતી ચોપડી છે. નથા વાંચી ?”” 

“ના, મે એ નથી વાંચી.” 

મે કહયું--“તમારી માતા ને મતે રકત આપે તો હ તમતે એ એક 
ચોપડી ભેટ આપીશ. ” 

આમ વાતો કરતાં કરતાં સેન્ટ માટિન્સ ચચતી પાસે થઇતે ચેરિંગ 
ક્રોસ સ્ટેશન સામે અમે આવી ૫ડે.ચ્યાં. સ્દ્રાન્ડ થઇતે દ દ કરતી રાક્ષસ 
કદની બખે માળની ઓમનતિબસો બેઉ દિશાએ દોડતી નાય છે. કેબ પણુ 
અસંખ્ય છે. તાર એપીસ આગળતા ૪2પાથ પર ઊભા રહી બાલિકાને 
મ કહ્યું, “--રહે, આપસે અહીંથી જ વૅસ્ટ મિન્સ્ટર જનારી બસર્મદ 
એસી જધ્ું. ” 


ઉ... .-.-.-. -ન-- 


ડુ 


શનખમનાસમવરુનડે- ઝે નયા કા, ગનઉસમકકગાાેઆનડાના થઈ સ રનમળાસામરાામતો સરાગાનગારસરાબાનડસસાતાઇ 


ખાલિકાએ કહ્યું,.--“ ચાલીને જવામાં આપને કઇ હરકત તો નથી ને ? ” 





“ બિલકુલ નહિ.” મેં કહ્યું. “ પણુ તમને થાક નહિ લાગે ? ” 
“ના,હતેો રોજ ચાલતી વેર્‌ જાઉં છું. ” 


તે ક્યાં નોકરી કરે છે એ પૃછ્વાની હવે મને તક મળી. અંગ્રેજી 
જીવનમાં આવા ન્નતનાો સવાલ પૂછવાનો નિયમ નથી, પરંતુ નિયમ માત્રમાં 
ખારી તો હોય છે તે ! દાખલા તરીકે, રેલગાડીમાં બેઠા પછી સહયાત્રીને 
“આપ ક્યાં નએ છો #” એમ પુછવામાં ભયાનક પાપ છે. પણુ “બહુ 
દૂર જવાનાં છે ?” એમ પૂ૭નામાં દોષ નથા, સહયાત્રો પ્રસ્‍્છે તો તમને 
કહે “હું અમુક જગાએ ન્નઉં છું.” નહિ તો કહેશે, “ના, બહુ દૂર 
જવાતું નથી.” 

મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર પણુ મળ્યો, અને તેતો પડદે પણુ કાયમ રહો? 
ગએ જ નિયમને અનુસરી મેં બાલિકાને પૃષ્યું.--“ તમે રોજ આ તરક 
આઘતાં લાગે! છે, ” 

આલિકાએ કહ્યું--“ હા, હું સિનિલ ર્સાવસ સ્ટાસેમાં ટાઈપ રાઇટર 
પર કામ કરું છું. રોજ સાંજ પડયે ધેર નનઉં છું. આજે શતિવાર હોવાથા 
વહેલી ૨ર”ન મળી છે.” 

મ તેતે કહ્યું,--“ ચાલે! તયારે, રદ્રાન્ડ થધ્તે ગયા વગર એમખેન્કમેન્ટ 
થઇતે જઇએ. ભીડ પણુ ઓછી હશે.--આમ ડહી તેતો હાથ પકડી 
હું સાવચેતીથી રસ્તે એળંગી ગયે!. 

રેન્સ તદીતી ઉતરે થઇને એમખેન્કમેન્ટ નામે રસ્તે! “રય છે. 
ચાલતાં ચ!લતાં મે કલ્યુ--“તમે શું હરહંમેશ આ રસ્તે ચઇતે જાએ છે ? ” 


, બખાલિકાએ કહ્યું,.--“ના, આ રસ્તાપર જે કે ભીડ ઓછી હેય છે, 
તોપણુ મેલાં કપડાં પહેરેલાં માણુસેની સંખ્યા વધારે હેય છે. તેથી હુ 
સ્ટ્રાન્ડ અને વ્હાઇટ હાલ થઇતે જ ઘેર જાઉં છું. ” 


મન 





ફૂલનું મૂલ 
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મે* મતમાં મનમાં આ અશિક્ષિત દારેદ્ર બાલિકા આગળ હાર સ્વીકારી 
લીધી. અંગ્રેજ લેકેોતી કલાપ્રિયતા આમળ આ પહેલી જ વખત મે' કંઇ 
હાર તહેતી ખાધી. 

વાતે। કરતાં કરતાં અમે વેસ્ટમિન્સ્ટર બ્રિજ પાસે આવી પહોંચ્યાં. 
મે કહ્યુ,--“તમતે એલિસ કહીતે ખોલાવું, કે મિસ કલીક્રોડે કહું ! ” 

મૃદુ હાસ્ય ફરી તે ખોલી,--“ હું તો હજી એવી મોટી થછુ ગઇ નથી. 
તમને ઠીક લાગે તેમ ખોલાવન્ને. લેકે મતે “ મૅગી' કહીને ખોલાવે જે. ” 

“તારે શું જલદી જલદી મોટી થઈ જવું છે ?” 

ક 

“કેમ એમ?” 

“મે।થી થાઉં તો હું નોકરી કરી વધારે કમાઈ લાવું. મારી મા 
બિચારી ધરડી યઈ ગઈ જે. ” 

“તું જે કામ કરે છે તે તને ગમે છે ?” 

“ના. આ કામ તો સંચા જેવું છે. મારે તો એવું કામ કરવું છે, 
જેમાં મગજ ચલાવવું પડે. દાખકલ્ષા તરીકે સક્રેટરીતું કામ. ” 

હાઉસીઝ એક્‌ પાલાંમેન્ટ પાસે પોલીસ પહેરે ભરી રહી છે. તે 
જમણા હાથ પર્‌ છોડી, વેસ્ટમિન્સ્ટર બ્રિજ પાર કરી, અમે લેમ્મેય 
આવી પણહેૉંચ્યાં, આ ગરીખોને લત્તો છે. 

મૅગીએ કહ્યું,--“ મતે જે કદી સેક્રેટરીનું કામ મળે તો હું માને 
આ લત્તામાંથી ખાજે લઈ ન્નઉં. '” 

હલકા માણસોની ભીડ વશાવી અમે આગળ ચાકવા લાગ્માં. મૅ 
પૂછ્યું,--“ તારું આમળવું નામ છોડી પાછળના નામે સો તને કેમ ખોલાવે છે ? ” 

મેંગી ખોલી,--” મારી માનું પણુ આગળનું નામ એલિસ છે, તેથી 
મારા પિતા પાછળતું નામ જ ડુંકાવીને મતે ખોલાવતા. ” 





હદ ફૂલનું મૂલ 

“ તારા પિતા તતે મગી કહેતા કે મૅમસી કહીતે ખોલાવતા ? ” 

“ જ્યારે લાડમાં બોલાવતા ત્યારે મેંમસી કહેતા. તમને એ થી રીતે 
ખખર પડી?” 

ગમ્મત કરી ડું ખોલ્યો,--“ હા, હા, અમે તો હિદુસ્તાની ખરાને, 
અમને જાદુવિઘા ભૂત ભવિષ્ય બધું ખબર, ” 

ખાલિકાએ કહ્યું,--“મં પણુ એવું સાંભળ્યું છે. '” 

વિસ્મય પામી મૅ પૂહ્યું,--“સાચું કહે છે? તે ચું સાંભળ્યું છે 
કહે જોઉં [” ર 

“ એમ સાંભળ્યું છે કે હિંદ્સ્તાનમાં એવા અલૌકિક શક્તિવાળા 
ધણુ। માણુસો છે, એમતે યોગી કહે છે. પણુ તમે તો યોગી નથી. ” 

“શી રીતે જાણ્યું, મેગી, કે હું યોગી નથી ?” 

“યોગી લેકે માંસ મચ્છીને અડતા પણુ તથી.'' 

“ તેથી શું તેં મતે પહેલવહેલું પૃછેલું કે હું તિરામિષાહારી છું કે નહિ ? ” 

ખાલિકા ઉત્તર દીધા વગર મંદમેદ હસવા લાગી. 


એટલામાં અમે એક નાતના શા ધર આંગળ આવી પહેંચ્યાં. ગજવા- 
માંથી લૅંમ-કી કાટી મેંમીએ બારણું ઉધાડયું. અંદર દાખલ! થઇ તેમે 
મતે કલ્યુ',--“ પધારે. 





રૂલ પૂલ લ્છ 


હું અંદર્‌ પેઠો કે સૈગીએ બારણાં બંધ કરી દીધાં. અને, નિસરષી 
પાસે જઈ જરા મોટે અવાજે બોલી,--“ મા, કયાં છે ? ” 

નીચેથી અવાજ આવ્યોા,--“હું રસોડામાં છું. બાપ, નીચે આવ. ” 

અહોં એટલું કહેવું જરુરનું છે કે લંડનનો રાજમાગે જમીનથી ઊંચો 
“હોય છે. રસોડું ધણું ખરું રસ્તાની સપાટીથી નીચુ હોય છે. 

માનતો સાદ સ'ભળી મારા તરક્‌ જેઈ મેગી ખોલી,--“ 100 90૦૫ 
33116 ?” “તમતે ખરાબ લાગશે ?' 

મે કલ્યુ,--“ 40% 10 110€ 1991, (જરામે નહિ. ) ચાલે. ” 

તિસરણી ઉતરી હું બાલિકાતી સાથે તેમતા રસોડામાં ગયે॥. 

ખારણુા। આગળ ઊભા રહી મેગી ખોલી,--“ મા, એક હિંદુસ્તાની 
ગૃહસ્થ તતે મળવા અ'વ્યા છે. 7 

હૃદ્દ બાઈ આતુરતાપૂવક બોલી ઊઠી,--“ ડયાં છે તેએ ?” 

મૅ મેંગીની પાઠળ પાઠળ સસ્મિત મુખે પ્રવેશ કર્યો. બાલિકાએ 
પરસ્પર એળખાણુ આપી કશું,--“ એમનું નામ મિસ્ટર મુસ આ મારી મા.” 

“0૪ તં૦ ૪૦૫ તૈ૦?” “કેમ છો !'--કહી મૅ હાથ લાંખો 
કરી દીધો. 

મિસિસ કિકટ્ડે બોલ્યાં,--“ માક કરશે।. મારા હાથ ચોકખા નથી. ” 
--આમ કહી પોતાના લેટવાળા હાથ લાંબા કરી દેખાક્યા. પછી ખોલ્યાં,-- 
“ આજે શનિવાર છે, તેથી કેક બનાવું છું. સાંજ પડતાં લોકો આવી તે 
વેચાતી લઈ જશે, રાત્રે મોઢા રસ્તા પર એ વેચારો. આમ કરી કરી 
દુ:ખેકષ્ટે અમે દહાડા કાઢીએ છીએ. '' 

ગરીબ લત્તાઓમાં શનિવારતી રાત મહા ઉત્સવ જેવી હેય છે, 
ગલીએ ગલીએ, દીવાવાળી ઠેલામાડીએ લળતે, અસંખ્ય માણુસો ખાવાની 





ચીજે વેચવા વાસ્તે ફરે છે. મોઢા 1સ્‍્તા પર આ દિવસે સાંજે ભીડ હંમેશ 
કરતાં ધણી વધારે હોય છે. શનિવાર જ ગરીખ લેકેોતે કંઇક જષુસભ્ાવ 
વેચાતાં લેવાતો દ્વિસ હોય છે, કારણુકે એ દિવસે જ એમને અઠંત્રાડિયાનો 
પગાર મળે છે. 

ડેસરક ઉપર મેદો, ચરખી, કિસમિસ, ઈંડાં વગેરે કેક બતાવવાની 
સામગ્રી તેયાર છે. ડબામાં કેટલીક તાજી પકવેલી કૈક પણુ છે. 

મિસિસ કિલક્રેડે બાલ્યાં,--“ અમ સરખા ગરીબ માણુસના રસેડામાં 
એેસવું છું આપને ગમે છે! મારું કામ હવે પુરું થઈ રહેવા આવ્યું છે. 
મંગી, તું એમને બહારના ખંડમાં લધ જ. હું હમણાં જ આવી સમજ. ” 

મેં કહ્યું--“ના ના. હું અહોં લહેરથી ખેઠો છું, તમને કેક બતાવતાં 
સરસ આવડે છે |” 

મિસિસ કિલક્રડે હસતે મુખે મને ધન્યવાદ આપ્યે!, 

મેંગી ખોલી,--“ મા સરસ ટોસ બતાવે છે. ચાખી ન્ેથે। ? ” 

મેં ખુશી યઇતે હા કહી. મગીએ એક કબાટ ઉધાડી ટોસભરેલ એક 
ટીનને ડબા લાવી મારી આગળ મૂકી દીધે।. હું કંઈ ખાઈ તેનાં વખાણુ 
કરવા લાગ્યે. 

કેક બનાત્રતાં બતાવતાં મિસિસ કિલક્રર્ડું પૂછ્યું,--“ હિંદુસ્તાન કેવે॥ 
દેશ છે, ભાઇ ? ” 

“સુંદર્‌ દેશ છે.” 

“રહેવા કરવા વાસ્તે તો ભયભરેલું નથી ને?” 

“ બિક્ષકુક્નષ નહિ. હા, પણુ આ દેશ જેવે। દંડે દેશ નથી, એે ગરમ 
રશ છે.?” 

“ત્યાં ફહે છે કે સાપ ને વાધ ધણુ! થાય છે, એ ખરી વાત છે ?€ 
એ માણુસતો જવ નહિ લેતા હોય ? ” 





કન્કન્ન------------------- -----. 


4 રસે!ડાના ટેબલને ડેસર કહે છે. --મૂઇી લેખક. 








કે બ્બ્- 
રલતું મૂલ ન્ન 
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હું હસીતે ખોલ્યે,--“એવી બધી વાતે! માનશે। તાંહ્‌ સાપ. ને વાધ 
જંગલમાં રહે છે, એ ગામમાં આવતા નથી. કદી ગામમાં આવી ચડે તો 
તેમને મારી નાખવામાં આવે છે.” 

“ અતે તાવ?” 

“તતાત્ર હિંદુસ્તાનમાં કયાંક કયાંક વધારે હેય છે એ ખરું,--પણુ 
ખધે નહિ, અતે સદાસર્વેદા પણુ નહિ.'” 

“ મારે પુત્ર પં'્નબમાં છે. એ સોલ્જર .છે. પંજબ કેવે! દેશ 
છે, ભાઇ?” 

“પકળબ બહુ સરસ ભામ છે. ત્યાં તાવ પણુ ઓછે. તંદુરસ્તી બહુ 
સરસ રહે છે. ” 

મિસિસ કિકફ્ેડે બોલ્યાં,--“ હાશ ! મને સાંભળીને હવે નિરાંત યઇ. ” 

કેક બનાવવાનું ફામ પણુ પૃ ર્‌ થઈ ગયું. તેમણે પુત્રોને કહ્યું,--“તું 
મિસ્ટર ગુમતે ઉપર લઈ નન. હું હાથ ધોઈ ચા બતાવી લાવું છું. ” 

મગી આગળ ને હું પાઠળ તેમના બેસવાના ખંડમાં દાખલ થયાં. 
રાસરચીલું બધું અતિ સામાન્ય અતે સસ્તા મૂલતું હતું. તોયે પાથરેલી 
જાજમ બહુ જૂની થઈ ગયેલી હતી, ઠેકઠેકાણે ફાટી ગયેલી હતી, પણુ 
તમામ ચીજ અઢયંત સ્વચ્છ અને સુંદર્‌ હતી. 

મગીએ ઓરડામાં આવી પડદા ખસેડી બારીએ ઉધ ડી દીધી, એક 
કાચનાં બારણાં વાળી ખુકકેસ હતી, હું ઊભા ઊભો તે ન્નેવા લ્યે. 

થોડીવારમાં મિસિસ ક્લિફ્ેડે ચાની ટ્રે હાથમાં લઇ આવી પહોંચ્યાં. 
તેના શરીર પર રસોડાનું એકે ચિહ્ન દેખાતું નહોતું. ચા પીતાં પાતાં હં 
હિંદુસ્તાતની વાત કરવા લાગ્યે.. 


મિસિસ કિલફ્રેડે તેમના પુત્રનો એક ફ્રેટેત્રાફ્‌ બતાવ્યો. હિંદ્રતાન 
જવા તીકળતાં પહેલાં એ પાડેલ! હતો. તેમના પુત્રવું તામ કાન્સિસ યાને 








“૨૦૩ રૂલનું મૂલ 


યાડ --ન નનન- ------------- ---- સેન 


ક્રાન્ક હતું મૅગીએ એક ચિત્રોની ચોપડી પણુ બહાર કાઢી. તેના જન્મદિવસ 
નિમિત્તે તેના ભાઇએ તે ભેટ મોકલાવી - હતી એમાં સીમલાનાં મકાનો 
અને કુદરતી ૬સ્યોતાં ચિત્રો હતાં. અંદરતા પાના પર્‌ લખેલું હતું--100 
118૪૪0 ૦0 1101* 0110189 00 11027 10011૪ 91011300૪₹ 
- 9811૮. મગીને--તેના જન્મદિતનિમિત્ત તેના ભાઈ કનક તરફથી.” 
મિસિસ કિલફ્ેડ ખોલ્યાં,--“ મંગી, પેલી વીંટી મિસ્ટર ગુપ્નતે 
ખબતાવને. ” 
મે' કહ્યું,--“ તારા ભાદએ મે।કલાવી છે શું ? નેઉં મૅગી, કેવી 
' વીંટી છે, ન્નેઉં ? 7 
મૅંગીખે કલું,--“એ તો એક જદુઇ વોંટી છે. કેઈ યોગીખે કાન્કને 
આપી હતી.” આમ કહી તેણે વીંટી બહાર કારી. પછી મતે કથ્યું,-- 
“તમે આમાં જેઈ ભૂત, ભવિષ્ય કહી શકશે। ?” 


07૪381 ઉંદદાંરજ્ઠ નામે એક ક્રિયાની વાત મે ધણા વખત 
પડેલાં સાંભળી હતી. બ્નેયું તો વીંટીમાં એક કાચ ખેસાડેલે। હતો. હાથમાં 
લઇ હું તે જેવા લાગ્યો. 

મિસિસ કિલક્રેડે બોલ્યાં,--“ ફન્‍કે એ મોકલતી વેળા લખી જણાવ્યું 
હતું કે એકચિસે એ કાય તરક તાકી રહી દૂર વસતા કેઈ પણુ માણુસનો 
વિચાર કરશે, તે! તમે તેતે તમામ કામકાજ કરતો ન્નેઈ શકશે, પેલા 
યોગીએ ક્‌ન્કતે એ પ્રમાણે કહ્યું હતું. ધણા દ&'ડાથી ક્‌ાન્કના કંઈ પણુ 

. સમાચાર ન મળવાથા હું ને મમી કેટલીયેવાર્‌ એકીટસે એમાં જેઇ રહ્યાં, 
પણુ કંઇ દેખાયું નહિ. આપ જરા જેઇ જુઓ તો | આંપ હિંદુ છે, વખતે 
આપને દેખાય. ” 

મ ન્નેયું કે વહેમ કંઇ એકલા હિંદુસ્તાનમાં જ નથી. પરંતુ, આ તો 
કુંઇ જ નથી, કવળ પિત્તળની વોંટી છે. અને એક સાધારણુ કાચનો કકડે 
એમાં જડેલો છે, એવું આ મા દીકરીતે કહેવાનું મારું મત ચાલ્યું નહિ. 

' તેમને દઢ ખાતરી છે કે તેમતા ફરાન્‍્કે સ્વમતત્‌ દૂર દૂર પડેલા હિંદુરતાનમાંથી 





જેલનું મૂલ ૧૦૨ 


એક નવિન આશ્ચર્યકારક ચીજ તેમતે મોકલાવી છે. એમની એ શ્રદ્ધા હું 
૨1 રીતે ભાંગી પાડું ? 

મિસિસ કિલ્ફોડ અને મૅગીતો આમ્રહ જેઈ, વીંટી હાથમાં લઇ, 
કાચ સામું હું નજર [સ્થર કરી ન્નેઈ રહ્યો. છેવટે પાછી આપતાં મે' કહ્યું.-- 
“ મને તો કઈ દેખાયું નાહ. ” 

માતા અને કન્યા બંને કઈક દુઃખી થયાં. ખીજ વાત પરે તેમતું 
ષ્યાત ખેંચવા મેં કલ્યુ,--“ પેલા સારંગી દેખાય છે, તે તારી છે મેગી ? ”” 

મિસિસ કિલફ્રોડે ખે લ્યાં.--“ હા. સંગીને સરસ બળનવતાં આવડે છે.. 
કઈક ગાઈ સંભળાવને, મૈગી !” 

મેંગી તેની મા તરફ રેષથી આંખ કરી બોલી,--“ 01, 100116૪ !' 
તું તે કેવી છે, મા ! ” 

મ કલ્યુ,--“ મેગી, જરાક બશનવેોને. મને સારંગી સાંભળવી ખહુ. 
ગમે છે. દેશમાં મારી એક બહેત છે, એ પણુ તારા જેવડી જ મોટી. 
હરો, એ મતે સારંગી વમાડી સંભળાવતી. ” 

મેંગીએ કલ્યુ,--“પણુ હું એવું વગાડું છું કે બિલકુલ સ!ભળવું જ 
ન ગમે.” 

મારા આગ્રડથી છેત્રટે મગીએ બજવવાનું કબુલ કયું. તે ખોલી,--- 
“ મને બહુ થે'ડું આવડે છે. બોલે, શું સંભળાવું $ ” 

“ઝએ હું ફરમાસ કહું? ડીક, તો તારી ઊ[(08:€-0839 લછુ 
આવ--શું શું તને આવડે છે એ જ્ેઉં. ” 

મૅગીએ ગક કાળા ચામડામાં વીંટેલી મ્યુઝીકેસ લાવી રજુ કરી.. 
ઉધાડીને જેયું તો એમાં મોટો ભાગ સ્તરરાલિપિ નહિ જેવી જ જણ, જે મકે 
“ ઉં0૦વ 97 100119 01૦૪7, ”' “ 400૦09૩3૫૦1૬1૦ 81તૈ 1110 
15૦૦, 7” વગેર, કેટલીક “ચીજ ખરેખર સારી પણુ હતી, જેકે ફેશતનઇ 
પ્રમાણુમાં તે બહુ જૂતી યઇ ગઇ ગણુય--જેમકે, “&11110 પાપ,” 








' ૧૦૨ રૂલનું મૂલ 
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“310091 ડતેંકા]', ”” “1110 1.36 10080 01 8010111101 ”. વગેરે, 
“કટલાંક સ્કોચ ગીતે પણુ એમાં જણુયાં. હું સ્કોચ ગીતોતો બહુ પક્ષપાતી 
છું. તેથા “ 310૦-0918 ૦? 39૦૦11થ॥ત” નામે સ્તરલિપિ પસંદ કરી 
મ મૅગીતા હાથમાં મૂકી. 

મગી સારંગી બજાવવા લાગી. હું મતમાં મતમાં રામ બેસાડી ગ'યન 
ગાવા લાગ્યો.-- 

“01 ૪10010--&0વે 018 ૫ 101'0--ાં૩ 11 

41128131210 કવંતે1૦ ૪૦1૦ |” 

બજાવવાતું પુરું થતાં, હું મગીને બહુ ધન્યવાદ આપી તેતી પ્રરાસા 
જુર્વા લાગ્યો. (મિસિસ કિલક્રેડે ખે!લ્યાં,--“ મૅગીતે ન્નેઇએ તેવું શિક્ષણુ 
લેવાની કદી સગવડ મળી નથી. આ જે કઇ શીખી છે તે પોતાના જ 
પ્રયત્ત માત્રથી શીખી છે. ને, પ્રભુ કરેતે અમારી સ્થિતિ સુધરે, તો એને 
1:.088018 અપાવવાના (ભણાવવાને) બંદોબસ્ત કરવા વિચાર છે. ” 

વાતચીત પૂરી થતાં મેં કશુ'--“ મેગી, ખીજ કંઇ ચીજ બન્નવેને. ” 

હવે મંગીતોા સંકોચ ઊડી ગયે! હતો. તે બલી,--“ શું બજવું બતાવે.” 

હું તેની સ્વર્લિપિમાં ખોળવા લાગ્યો. આજકાલ શે।ખીન સમાજમાં 
જે બધા ગાયત આદર પામે છે, તેમાંતું તો એકે એમાં જ્નેત્રા જડ્યું નહિ. 
મતે લાગ્યું કે એ બધાં ગાયતોનો પ્રતિષ્તીત હ આ ડંમાળ લત્તામાં 
પેઠે નથી. * 

ખાળતાં ખોળતાં એકાએક એક ખરેખર ઊંચા પ્રકારતી સ્તરલિપિ 
પર તજર પડી. એ ઉં૦૫॥૦તં ગુતો ઠ્ારા રચાયેલા [03૬ ફાઉસ્ટ નામે 
0૪૦૪28 સંગીતતાય્યમાં]ું (10૪૦1-303૪ પુષ્પગીત નામે ગાયત હાયમાં 
સુકી મેં કયુ, “ આ બળ્વવે।.” 

મૅંગીખે સારંગી બન્નવવા માંડી. ગાયન પુરું થયા પછી કંઇકવાર સુધી 
“જું વિસ્મયથી મૂઢ થઈ રેલો. 0પાંદ૫૪૦ (સંસ્કાર) નામે પદાર્થ યરેપીય 





ગુલનું મૂલ ૧૦૩ 


સમાતમાં કયાંય સુધી પહોંચી ચૂકયો! છે, એ જેઈ મારા વિસ્મયને! પાર્‌ 
રહ્યો નહિ. મગીખે આ કઠિત સ્વરલિપિ પણુ સુંદર રીતે બ'નવી--અને, 
એ તો કેવળ એક અતિ સામાન્ય કરે।ટિની આાલિકા હતી. મતે લાગ્યું કે કલકત્તાના 
કાઇ પ્રખ્યાત બેરિસ્ટર કે પ્રસિદ્ધ સિતિલિયનની આટલી ઉંમરની છોકરી, 
ગુનોતા ફાઉસ્ટમાંથી ખેકાદ ગીત આવા સુંદર્‌ ભાવમાં બશ્નવી શકતી હેત, 
તા આખા સમાજમાં તેતી વાડ વાહ થઇ ગઇ હોત. 





મગીતે ધન્યવાદ દઈ મે' પૃઠ્યું.--“આ પણુ શું તું આપ મેળાએ જ 
૨|ખી છે?” 

“ના. આપમેળે હું એ શીખી નથી, અમારા ચચૈના મિનિસ્ટરતી 
પુત્રી પાસેથી હું તે શીખી છું. આપે કડી આ ઓપેરા સાંભળ્યું છે ? ” 

મે' કચ્યુ,--“ના. મે એ!પેરામાં કદી ફાસ્ટ સાંભળ્યું નથી. તોપણુ 
ગટેતા ફ્‌ાઉસ્ટનો અંગ્રેજી અનુવાદ, લાઇસિયમમાં ભજવાતો નેયો છે. ” 

“ લાછસયમમાં ? અરવિન અભિનય કરે છે ત્યાં ? ” 

“ હા. ત્યાં. તેં કદી અરવિનતો અભિનય ન્તેયો! નથી ? ” 

મમી દ્‌ઃખી થઇ ખોલી,--“તા. હ કેઇઇપણુ વેસ્ટ-એન્ડ થિયેટરમાં 
ક્રરી ગઇ નથા. અરતરિનતે કદી જયે! નથી. ફ્રે'શાવાળાની દુકાનતી બારીએ 
તેનો ફ્રોમ માત્ર જેયે! છે. ” 


“હાલમાં લાઇસયમમાં અરવિન 1410701816 ૦ ૩૪૦0109 
“વેનિસ વેપારી'માં ઉતરે છે. મિસિસ કિલફેડે અને તું નને એક દિતરસ 
આવે! તો હું બહુ ખુશીથી તમને સાથે લઇ જઇશ.” 


ભૂ 


[મિસિસ કિલટ્રેડે ઉપફાર્‌ સાથે હા પાડી. મે' પૃષ્યું,--“ તમને 
સાંજના ખેલમાં જવું ગમશે કે બપોર પછીના ખેલમાં ? 9 

અહીં લંડનનાં થિયેટર સંબંધી કંઇક જણાવવું જરૂરનું છે. ફુલકત્તાનાં 
થિયેટરોની પેઠે તયાં, આજે અમુક નાટકતા અભિનયમાં “હા હા હી હી 
પૃ પા પી પી.”--કાલે ખીજ નાટકમાં “ હાસ્યનો હેજ, ગામનનો જલસો, 





ટાટ 





અને આનંદના ખુવારો ” આવતાં નથી. પહેલું તો, યાં થિયેટરમાં દરરે।જ 
રાત્રે (રાવવાર બાદ કરતાં) નાટક ભજવાય છે. એ સિવાય કે.ઇ થિયેટરમાં 
રાનિવારે તો કોઇમાં ખુધવારે, તો કોઈમાં શાનિ અને ખુધ ખેઉ વારે બપોર 
પછી ભજવાય છે. એક નાટક કે!ઇ થિયેટરમાં શરુ થયા પછી, દરરે!જ 
તેજ ભજવાય છે. જ્યાંસુધી પ્રેહ્લકાના અભાવ ન નડે ત્યાસુધી આ પ્રમાણે. 
ચાલે છે. આ રીતે કે!ઇ નાટક બે માસ તો કેધ છ માસ-- અરે, એટલું જ 
નહિ પષ્યુ, લોકપ્રિય પ4પકાંઉ&1 ૦૦1૧૦૦ સંગીત વ્યંગતા?ક હેય તે! 
ખે ત્રણુ વરસ સુધી સતત ભજવાયાં કરે છે. 


મિસિસ કિલક્ષેડે બોલ્યાં,--“ મારું શરીર સારું રછેતું નથી. એટલે 
“અપોરનાો ખલ જ ઠીક છે. કઇ શનિવારે મંગીને રન્ન પડશે ત્યારે 
સાથે જઇશું.” 

મે* કહું.--“બસ સરસ. આ સોમવાર જવા દ, આગળના જે 
ચનિવારની ર%ન મળે, તે શનિવારની થિફિટ લઈ રાખી, તમને તારીખતી 
ખખર આપાશ.” 

મેગી બોલી,--“ પણુ મિસ્ટર ગુપ્ત, તમે ભારે કિમતની ટિકિટ ના 
ખરીદશે।. નહિ તો, અમને બહુ દુ:ખ થશે. ” 

મે' કલયુ--“ના, રે, એવી મોંઘી ટિકેટ ખરીદીને સું કામ છે ? 
દવે તો અપર સર્ડ્લની જ લઇશ. હું તો ડંઇ્ હિંદુસ્તાતતો રાક્ળમહારાશ્ન 
નથી.--ઠીક પણુ, -તે' 1107010811 ૦ ?€1109 વેનતિસતા વેપારી 
વાંચ્યું છે દ ” 

“મૂળી નાટક વાંચ્યું તથી. તિશાળમાં અમારા પાઠય પુસ્તકમાં 
1810085 કોલ્ડ લેમ્બ કૃત કયાનકોમાંથી કેટલેક ભાગ શીખી હતી. 
એ વાંચ્યો છે.” 


“ડીક, તો હું તતે મૂળ નાટક મોકલાવી આપીદ્ા. બરાબર વાંચી 
રાખજે. એટલે નાટક સમજવું ઠીક પડશે. ” 
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સાંજ પડવા આવી હતી. હું એમતી રન્ન લઇ નીફળ્યે!. 





સોમવારે દસ વાગે લાઇસિયમની બૉકસ-એંફિસે જઇ કારમુનને 
પૂઠ્યું,--“ આવતા શનિવારની બપોરના ખેલતી અપર સર્કલની ત્રણુ ટિકિટ 
મળી શકશે ?”” 

કારકુતે કહ્યું--“ છી ના. આગળના ખે શનિવારની તે! હવે પૂરી 
થઈ ગઈ છે. તમામ સીટ અપાઈ ગઈ છે. 

“ત્રીજો શનિવાર ? ,, 

“ ખે મળશે. ”--ખેમ કહી તેણે તે તારીખનો પ્લાન બતાવ્યો. એ 
તારીખતી પણુ અપર સર્કલની ધણી જગાઓ રોકાઇ ગઈ દતી. તે તે 
જગાના નંબરે પર વાદળી પેતસલતાં નિશાન કરેલાં હતાં. ”” 

પ્લાન હાથમાં લઈ, ખાલી રહેલી જગાએ નનેઈ, ન્નેડાન્નેડ ત્રણુ 
સીટ પસંદ કરી, મે' તેના નબર કારકુનનતે જણાવ્યા. તે નંઞરેવાળી ત્રણુ 
ઢિંકટો ખરીદ ફરી બાર શિલિમ આપી હું પાછે ર્યો. 
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૧૦૬ યૂલનું મૂલ 
મ હચ 


ત્રણુ માસ પસાર થઇ ગયા છે, એ દરમિયાન કેટલીય વાર મેગીતી 
સાથે જઇ તેની માને મળી આવ્યે! છું. વચમાં મેંગીતે એક વાર ઝૂં-ગાડે- 
નમાં-પ્રાણીબાગમાં લઈ ગયે। હતો. ત્યાં 1તાદ્રા દિ] હ 'હિંદતો ૨1૦ન' 
નામના ઠહ્ાથીતી પીઠ પર ખીન્ન છોકરાં સાથે મંગીએ પણુ સવારી કરી 
હતી. હાથી પર ખેઠો પછી તેના આનંદનો પાર રજ્યો નહિ. 


પષ્યુ હજી સુધી તેના ભાઈના કંઈ સમાચાર આવ્યા તહેોતા., એક 
દિવસ મિસિસ કિલફે ડેના અતિશય આમગમ્ર$ડુથી ઈડિયા ઓક્િસમાં જઇ 
ખર પૂછતાં જાણ્યું કરે જે રેજમેન્ટમાં ક્રાન્ક છે, તે અત્યારે ("૦01103 ના 
યુદ્ધમાં ગએલી છે. એ વાત સાંભળી ત્યારથી મિસિસ કિલક્રેડૅ અત્યંત ચિંતા 
કરવા લાગ્યાં છે. 

એક દિવિસ સવારે મમગીતો નીચે પ્રમાણે લખેલો એક પોસ્ટ 
કાડ મળ્યો---- 

પ્રિય મિસ્ટર ગું, 

મારી મા બહુ પીડાય છે. હું આજ એક અઠવાડિયું થયાં નોકરી ૫૨ 
જ૪ રાકી નથી, તમે જે એકવાર કૃપા કરીને આવી નાગો તો બહુ 
ઉપકાર થશે. લિન 

મૅંગી. 

હું જે કુટુંબમાં રહેતા હતો, તેમતી આગળ પહેલેથી જ મૅ મેગી 
અન તેની માની વાત કરેલી હતી. આજે નાસ્તા વખતે ટેખલ આગળ 
મે આ ખબર સોતે સંભળાળ્યા. 

ઝૃહિણીએ મતે કહ્યું.--“ તમે ને નએ તો સાથે કંઇક પૈસા લેતા 
જળે. છેકરી અઠવાડિયાથી નોકરી પર ગઇ નથી. એટલે પગાર પ 
નહિ મળ્યા હોય. એ લેકે ખરેખરી મુશીબતર્માં આવી પડયાં લાગે છે. * 








રેલનતું સૂલ ૧૦૭. 


નાસ્તા પછી, હું કંઈક પૈસા સાથે લઈ લામ્મેથ જવા ઉપડયેદ- 
તેમને ધેર જઇ બારણાં ખખડાવ્યા. મેંગીએ આવીને બારણાં ઉધાડયાં. 

તેતો ચહેરે એવે! તે વિચિત્ર થઈ ગયો હતો | આંખો ઊંડી ઊતરી 
ગપ્ર હતી. મતે જેતાં જ તે ખોલી,--“01, 111% 00 1/4)”. ઉંપ[૩૯8. 
18 18 30 1તં--તમારો કેટલો ઉપફાર માવું, મિ. ગુપ્ત? તમે 
કેટલા ભલલ!--” 

મ પૃઠ્યું,--“ મેગી, તારી માતં કેમ છે ?#” 

મગીએ કહ્યું,--“હમણાં તો ઊંધે છે. બહુ જ પીડાય છે. દાક્તરે 
કશુ' છે કે ફાન્કના સમાચાર ન મળવાથી, ચિતામાં ને ચિતામાં તાવ 
વધી ગયે! છે. તે ભાગ્યે જ બચે. ” 

હું મેંગીતે આશ્વાસન આપવા લાગ્યો. મારા રુમાલ વડૅ મે તેનાં 
આંસુ લૂછી નાખ્યાં. 

મગી જરા સ્ત્રસ્ષ બતી ખોલી,--“ તમારી આગળ મારે એક અરેજ 
કરવાની છે. ” 

મે કહયું,--“ શું અરજ, મગી ?” 

“ધરમાં આવે, ફહું. 7 

રખેને અમારાં પગલાંના અવાજથી દરદી ડૅશી નગી ઊડે, એ - 
ઓકે, સાવચેતીયી અમે અંદર પેડા. વચમાં ઊભા રહી મેં સ્તેઠથી 
પૃઠ્યું,--“ શું છે મંગી ? ” 

મેંગી મારા મોં સામે વ્યાકુળ નયને કેટલીક વાર તાકી રહી. હૂં 
ઊભો જ રલો. છેવટે મેગી કંઇ પ'ગુ બોલ્યા વમર, ખે હાથ ને મોં ઢાંકી 
શાંતપણે રડવા લાગી. 

હું બહુ ગભરાટમાં પડયો. આ છોકરીને હું શી રીતે સાન્ત્ના 
આપું ₹--એનો ભાઇ લડાઇમાં ગયેલો છે, જવે છે કે મરી ગયો છે એ 
ભમવાન નણે. એતી પૃથ્વી પરની સંપત્તિમાં આ એક માત્ર માં! એ મદ 








શ્ન્ત  કફૈલુતું લું મલે 


હવે ચાલી જાય પછી એતી શી ૬શા ? યૌવનમાં પગલાં શરતી આ યુવતી, 
લનમાં કયાં જછ્ ઊભી રહેશે ? 


મે' જેર કરી મૅગીતા માં પરથી તેના હાથ ખસેડી દીધા, અતે 
કલુ,--“મેગી, શું કહેવુ છે બોલ. મારાથી જે તારું કંઇ પણુ હિત થઇં 
શકશે તો હું એમાં પાછે નહિ પડું. ” 

મેંગીએ કહ્યુ',--“ મિસ્ટર ગુમ, મારી વાત સાંભળી કે।ણુ જાણે તમે 


શું યે ધારશે. કદી એ અતયંત નપાત્રટ લાગે તો મતે માફ કરશે. ” 
“શું? શી વાત છે?” 


“કાલે આખી રાત માએ લવારે કર્યા કર્યો છે કે મિસ્ટર ગુપ્ત જને 
બાવે તો પેલી કાચની વીંટીમાં જોઈ વખતે ફાન્કના કંઇ સમાચાર કહે, 
એ હિંદુ છે.--એટ્શે મેં તમતે આવી જવા કામળ લખ્યો હતે. ” 

“તારી ઇચ્છા હોય તો એ વીંટી લઈ આવ,--હં જરેર ફરી વાર 
પ્રયત્ત કરી જઇશ. ” 

મેંગી વ્યાકુળ સ્તરે બોલી,--“ પણુ આ વખતેય ન્ને કંઇ નહિ 
દખાય તો?” 

હું મૅંગીતા મનતતો ભાવ સમજી ગયે. સમજીતે સ્તબ્ધ થઇ રહ્રો. 

મંગીએ કહ્યુ,--“ મિસ્ટર ગુમ, મે પુસ્તકોમાં વાંચ્યું છે કે હિદુ લોકે 
બહુ જ સલત્રાદી હોય છે. તમે નને વીંટીમાં જોયા પછી મને માત્ર એટલું 
કહા કે કાન્‍્ક ખુશીમઝામાં છે, જીવતો છે--તો સું તરત અસય બોલ્યા 
કરેવાશે ₹--એટલામાં શું બહુ અયેગ્ય કહેતરારો ? ” 

આટલું બોલતાં બોલતાં તો બાલિકાનતી આંખોમાંથી દડઇડ આંસુની 
લારા ટપકવા લાગી |! 

મે' થોડીક ક્ષણુ વિચાર કર્યો. મનમાં મનમાં ધાર્વું,--” હું પુશ્યાત્મા 
તા નથી--ખા જીતતમાં મે' ધણાં પાપં કર્યા છે. આજે આટલું પાપ પણુ 
કરી લઉં. મારાં બીશ્ન પાપમાં આ પાપ તે! નહિ જેવું છે. 





ફત પૂલ મૂલ પ૦ 
પછી પ્રકટપણે હું મોલ્યો,- -- જ જગી, તું રડ નહિ. ખહુ થયું. ક્યાં 
છે એ વીંટી, લાવ, જરા ધારીને જ્નેઉં. જે કઇ દેખાશે નહિ, તો તું કહે 
છે તેવું જ કહીશ. એમાં જે ડં ખોટું થતું હોય તો પ્રભુ માફ કરે. ” 
મંગીએ મને વીંટી લાવી આપી. મેં તે હાયમાં લઇ તેને કહ્યુ',--- 
“૭, તું જોઇ આવ તારી મા જગી છે ક નહિ?” 
લગભગ પંદરેક મિનિટ પછી મેગી પાછી આવી. તે ખોલી,--“ મા 
#ળગી છે. તમારા આવવાતા સમાચાર તેને કલ્યા છે. ” 
“તો હું હવે તેતી પાસે આવું ? ” 
“ આવે. ” 
ભૃદ્ધાની રેગશય્યા પાસે હું જઈ ઊભે!. મારા હાથમાં તે વખતે પષ્યુ 
પેલી વીંટી ઠતી. તેમને સુપ્રભાત જણાવી મે' કલ્',--“ મિસિસ કિલફેડે, 
આપનો પુત્ર ખુશીમઝામાં છે, જીવતે છે. ” 
આ શખ્દો સાંભળતાં જ એ *૬& ખાઇખે ઓશીક્રેધી મસ્તક સહેજ 
ઊચું કવું. તે માલી,--“ તમે વીંટીમાં એ ન્નેયું કે 1” 
મે' બિલકુલ મંકોચ વગર જવાબ દીધો,--“ હા, મિસિસ કિલફેર્ડ, 
'વીંટીમાં જેપ્રતે જ હું એ કહું છું. ” 
ડોાશીતું મસ્તક ફરી એ શિકા પર પડયું, તેતી આંખોમાંથી આનંદનાં 
આંસુ વહેવા લાગ્યાં | તે માત્ર અસ્જુટ સ્વરે ખેલવા લાગી,--“ ઉં૦તે 
81083 ૦૫---ઉં0વં 91088 300. પ્રબુ તાડું કલ્યાણુ કરે! | ત્રણ 
તાડું કલ્ાણુ કરે.” 





નદ હ શ્ર 


મિસિસ કિલફ્રેડનું શરીર સારું થઇ ગયું. 





૧૧૪૨ ર જુલલું મૂલ 
મ બેડ 


મારે દેશમાં પાઠા આવવાનો વખત પાસે આવતો દતો, એટલે 
લેમ્ખેથ જઇ મૅગી અતે તેતી માની વિદાય લઇ આવવાતું મન થયું. પરંતુ 
તેએ અત્યારે શોકથી બળો રહ્યાં છે. લડુ!ઈમાં કાન્ક મરેણુ પામ્યે। છે. 
મહિતા પર મૈગીએ કાળો ખોડેર કરેલા કાગળમાં મતે એ સમાચાર 
જણાવ્યા હતા. ગણુતરી કરતાં જણાયું. કે જે દહાડે મે' મિસિસ કિલટ્રેડેતે 
કહુ હતું કે ફાન્ક હેમખેમ છે, ને જીવતો છે, તેના ધણુા। દિવસ અગાઉ 
ફાન્કનું મરણુ નીપજ્યું હતું. આ બધાં કારશને લીધે મિસિસ કિકફે[ડુ 
આગળ હવે મોં દેખાડવામાં મને શરમ આવતી હતી. તેથી મે' એક પત્ર 
લખી, મૅગી અતે તેતી માંતાને મારા ઉપડવાતી ખબર આપી. 


એમ કરતાં લડતમાં મારી છેલ્લી રાત પૂરી ય૪. હું હવે દેશ જવા 
નીકળું એટલી વાર છે. કુંડુંબતાં સો સ્તેહીએ સાથે નાસ્તો કરવા ખેઠો 
છું, એટલામાં બહારના દરવાજે ટકોરા થતા સંભળાયા. 


થોડી વારમાં દાસીએ આવી કહ્યું,--“ ગિંટ્ત્રકલ 12. ઉપ, 
મિસ કિલફેડે તમને મળવા આવ્યાં છે. ” 


હજ હું નાસ્તા પૂરો કરી રહ્યો નહોતો. હું સમજ્યો! કે મંગી છેલ્લી 
વળતું મળી લેવા આવી છે. રખેતે તેતે તોકરી પર જવાનું મે[ડું થાય, તે 
બીકે હું ગૃહિણીની રન લઇ, ટેબલ છેડી ઊઠંયો. હાલમાં જઇતે જ્યું 
તો સર્વાંગ કાળાં કપડાં પહેરી મગી ઊભેલી છે. 


પાસે જ ધરની લાધ્ખ્રેરી હતી. ત્યાં મેગીને લણ જઈ, ખેસાડી. 
મૅંગીએ કલું,--“તમે આજે જાએ છો ? ” 

“હા મેગી, આજે જ મારે ઉપડવાતું છે. ”” 

“ રૃશમાં પહોંચતાં તમને દેટલા દિવસ લાગશે ? ” 
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“ખે અઠેવાડિયાંથી કંછક વધ[રે થરે. ” 
“ તમે ક્યાં રહેશે। ? ”” 
“મે' પંજળબ સિવિલ સવિસમાં પ્રવેશ કર્યો છે. મારે કયાં રહેવાતું 


ઉ 


યશે, એ ત્યાં ગયા પછી જણાશે, ” 
“ ત્યાંથી શિ'લાધટ]' સરહદ શું બહુ દૂર છે?” 
“ના, બહુ દૂર તો નથા ?” 


“દેરા-માજીખાંતી પાસે ફરેઠે મનરૉમાં ફાન્કતી સમાધિ છે. ”-- 
આટલું બોલતાંમાં તો તેતી આંખો છલ છલ કરી ઊઠી. ર 


મે કહ્યું,--“હું જ્યારે એ તરફ જઈશ ત્યારે જરૂર તમારા ભાંઇની 
સમાધિનાં દરોન કરી, તમને પત્ર લખીશ. ” 


મૅગીએ કલ્યું,--“પરંતુ તમને કંઇ કણે ક્રે અગવડ નહિ નડે?” 


“ ડજુ શ્રું ? અગવડ શું? હું ન્યાં હ૪શ ત્યાંથી દેરા-ગાજખાં કંઇ 
ખહુ દૂર હોવાનું નથી. હું ચોકકસ એકવાર તક મળતાં જઇને, પછી બધું 
તમને લખી જણાવીશ. ” 


મૅગીતું મુખ કૃતસૃતાથી પૂર્ણ થઈ ગયું. તેણે મારો ઉપકાર માન્યો, 
--તેના અવાજ રુધાતો હતો. પોતાના ગજવામાંથી એક શિલિંગ કાહી, 
મારી સામે ટેબલ પર મૂકી ખોલી,--“તમે જ્યારે જએ, ત્યારે દયા 
કરી આ એક શિલિંગનાં કંધ્ક ફૂલ ખરીદ કરી, મારા ભાઇતી સમાધિ 


ઇક $ 


પર્‌ ચડાવતા આવન્ને. 
ભાતના આવેમથી હું નીચું જેઇ રહ્યો. 


મતે થયું, કે બાલિકાતાો આ મહાકષ્ટે પેદા કરેલો રિલિગ પાછે 
વાબુ, અને કહું, કે અમારા દેશમાં ફૂલ થોકેથોક ન્ત્યાં જ'/એ ત્યાં મળે 
છે, પૈસા આપી વૈચાતાં લાવવાં પડતાં નથી. 
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પરંતુ વળી એમ ચયું કે આટલા પણુ ત્યાગના સુખમાંથી ખાલિકાને 
વંચિત શું કામ કરું ! કેટલું દુઃખ કણે વેઠીને આ એક શિલિંગ તેણે 
બચાવ્યો હશે, એમાંથી એ જેટલાં સુખસગવડ ખરીદી રકે, તે બધાં 
સુખસગવડને પ્રેમને નામે ભોગ આપવા એ તૈયાર થઇ છે. એ યાગનું 
સુખ અમૂલ્ય છે--એે સુખ મેળવીને તેનું વિરહ્થી ખળી રહેલું હદય 
કઇક તો શીતલ થશે. એ સુખમાંથી બાલિકાને વાચેત કરવામાં સું સાર? 
--એમ સમજ મે એ શિલિગ લઇ લીધે. 

મે' કથું,--“મગી, દું આ શિલિગનાં ફૂલ ખરીદી તારા ભાઇ્તી 
શસમાધિ પર રાણુગાર ડરીરા. ” 

મગી ઊઠી ઊભી થઇ. તે ખોલી,--“ હું હવે તમારો કળ રીને 
પકાર માનું ? મારે કામ પર જવાને! વખત થવા આવ્યે! છે. ઉ૦૦વે 
97૦; નમસ્તે,--કાગળપત્ર લખતા રહેન્ને. ” 

મે ઊભા થઉં મૅગીવો હાથ મારા હાથમાં લીધો, અતે કશ્યુ',-- 
“ઉં૦0વ 0૦ 15૬૪81૦--0ઉ0તં 01038 ૪૦૫; નમસ્તે, મૅગી, પ્રબુ 
તારુ કલ્યાણુ કરે.”--આમ ડહી તેના હાથ મારા હોઠે આગળ લધ મે 
તેને એક ચુબત કર્યુ. 

મંગી ચાલી ગઇ. 

આંસુનાં મે ટીપાં રંમાલથી લૂછી તાખી, પેટીપટારા ગોઠવવા દે 
ઉપર ચડી ગયો. 
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પ્રત્યક્ષ પરચો 


બ્ર 
જેડ” પડી છે. સિરાજપુર સ્ટેશનની તાર એ!ટરીસમાં ખેસીતે, 


૬1ક્તર્‌ હરગેવિંદ ચદોપાપ્યાય મહાશય, સિગ્તલ કારેમુતતે કહેતા હતાઃ 


“પણુ, ડુઈ ખીવાનું કારણુ નથી. મારી સાથે એક માણુસ મોકલી આપો, 
હું થોડી ભૂકી અને કંઈક મિદ્દચર હમણાં જ મોકલી આપું છું, બખે કલાકે 
તે આપતા રહેન્ને. ” 


સિગ્તલ કારકુત કહેતો હતોઃ “ આપતી વાત સાંભળી મતે હિંમત 
રહે છે. આ એકતો એક દીકરા છે. મારી સ્ત્રી તો રેઇરેઇને અધમૂઇ 


થઈ ગઈ છે. મતે પણુ ખહુ જય રહેતો હતો. ” 


આમ ડહી કારકુતે ખે રપિયા વીઝી2 1 અને આઠ આતા ગાડીભાડાન! 
દાકતર સાહેબને આપવા માંડયા. 


દાકતર સાહેબ ખોલ્યા: “ અરે ! આ શક્યું ₹--તા--તા રહેવા દે. ” 
કારકુન કહે: “ આપ ન લે! એ ખોડું કહેવાય, ” 
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“ના--ના. કંઈ જ ખોડું કહેવાતું નથી. આપના પુત્રને હું આરામ 
કરી દઉં; ત્યાર પછી કાઇક દિવસ--અમાસ કે પુનમે મને નિમંત્રી ખહમ- 
ભોજન કરી દેજ્ને,--ખીજું રું ? ”--આમ ખોલી દાક્તર સાહેબ ખડખડ 
હસવા લાગ્યા. 

એ જ વખતે, ખહાર્‌ પ્લેટફર્મપર લેક્ટીનાં ટાળાંએ “ વદેમાતર્‌મ્‌ ”ત 
બૂમ મારી, દાક્તર સાહૅમે કહ્યું: “ એ શું છે ?” 

“કલકત્તથી કોઈ એક સ્તવદેશીતા પ્રચ રક આવ્યા છે. તેમને વિદાય 
રવા લેકે! ગાડી પર્‌ આવ્યા લાગે છે. ” 

બંતે જણુ બકાર નીકળ્યા. પ્રચારક ખીજ કે!ઈ નહિ પણુ પ્રખ્યાત 
“વીર ભારત” પત્રતા સંપાદક શ્રીયુત વિનયડુષ્ગુ સેન હતા. 


દાકતર સાહેબ સરકારી નેકર હોવા છતાં, ખી'ન ધણા સરકાર 
નોકરોની પેડે પૂરેપૃરા સ્વદેશી હતા. રાતતે વખતે બળળરમાં જઇ તેએ કપડાં- 
લત્તાં ખરીદી લાવે છે, એવી લેકે વાતે કરે છે. વિનયબાખુ સાથે વાતચીત 
કરવાનો લે!ભ તે રેકી શકયા નહિ. ખે ચાર મિનિટ વાતચી41 કરત 
કરતાંમાં ગાડી ચીસો પાડતી આવી પહોંચી. 

વકીલ, કારમુતા અને વિધ્રાર્થીઓથી ઘેરાયેલા પ્રચારક મહાશય ગાડી 
તરક આગળ વષ્યા. તેમની પાસે એક ખીશ્ન વગેતી રીટર્ન ટીકીટ હતી. 
એક ડખો ઉઘાડી પ્રવેશા કરવા જય છે, એટલામાં તો! અંદર ખેડેલો એક 
ગેર સાહેબ ખોલ્યો,--“ એઈ એ,--કાલા આદમીકા ગાડી ને હય.” 

પ્રચારક મહાશયે કહું: “કેમ સાહેબ, અમારા રૂપિયા પણુ સું કાળા 
હોય છે ! મારી પાસે ખીન્ન વગેતી રીટને ટીકીટ છે. ”---આમ કડી તેમણે 
બારણું ઉત્રાડી અંડર જવા માંડયું. 

એક તો પોતાના હુકમને અનાદર થવાથી અતે ખીજાં મૉંતોડ જવા” 
મળવાથી આ “ બાદશાઇ-ક--દોક્ત ”યી તે સહત થયું નહિ. અંદર્‌ 
આવતા એ ધે'તી જમા અને યાદરધારી મૂ ્તિમાત રાજદ્રોડતે તેમણે ઊભ 


ક્રેન રે-.*-નાન- 28૫. .ડ.અ*૬2.,--- “ઝન “.” 


પ્રત્યહ્મ પરેચેા 
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યઇતે એક ધક્કો મારી પ્લેટફોર્મ પર્‌ પાડી નાખ્યો. વિતયબાખુ “ વીર-- 


ભારત” પત્રના સંપાદક હોવા હતાં બહુ દબળા શરીરના હતા. પોતાની 
શરીર સંપત્તિ કલકત્તા યુતીતસિટીને ભેટ ધરી પ્રસાદરૂપે કેટલાંક કાગળિયાં 
પામ્યા હતા. અતે ખીજાં પામ્યા હતા એક ન્નેડ સોનેરી ચસ્માં,--જે કે 
તેતી કિંમત અલાયદી આપવી પડી હતી. પ્લેટફેર્મ પર પડતાં તેમને બહુ 
વાગ્યું કર્યું તો નહિ પણુ તેમતાં ચક્માંના ચૂરેચૂરા થઈ ગયા. 

આ જ્નેતાંવે'ત તેમના અનુયાયીએા। જેરથી વૃદેમાતર્મૂ્તી ગજ તા 
કરી ઊઠયા, ખે ત્રણુ જણે સાહેબતે બકાર ખેચી કાઢી તેને બેદમ માર 
મારવો! શરૂ કર્યો. ધક્કા, મુક્કી, લાત, ડુંસો વગેરે બુમાબુમ સાંભળી ગાડે 
એ બાજુ જ જતો હતો પણુ મામલે જેઈ શ્ર'સભેર (નાસી જઈ ને નહિ) 
--બ્રેક ડબામાં ચડી ગયે. બાજુમાં ઊભેલા લોકોએ મહામુશિબતે વચમાં 
પડી સાહેબને છોડાવ્યા, તેતું માથુ ફ્રાઢી જવાથી દડ દડ લોહી વહેવું દવું. 

દાકતર સાહેબ પણુ ધમાધમ સાંભળી ત્યાં આવી ઊભા. સાહેબતીઃ 
દશા જઇ, તેમણે તેમને સારવાર માટે દત્રાખાનામાં લઇ જવાતું કલ્યુ.. 
માહેમે હા પાડી. આ પહેલાં જ વિતય બા'ખયુ શરીર ખંખેરી નાખી સેકંડ 
કલાસમાં બેસી ગયા હતા,--ખીજે દિવસે કલકત્તા જઈ તેમણે “વીર-- 
ભારત ”માં એક જ્ેરદાર લેખ લખી બહાર પાડી દીધે. 
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હરગોવિંદ બાબુ સ્થાનિક દવાખાનાના દાક્તર દતા. પોતે હ ઉતા; 
દેશી દાકતર હોવા છતાં તેમની પ્રતિદા સારી ન્નમેલી હતી. ગામમાં ખે 
એમ. ખી. ખી. એસ. અતે કેઃલાય એલ્ઞ. એમ. એસ. હોવ! છતાં પણુ 
હરગેવિદ બાખુતી પ્રેક્ટિસ સારી ચલતી દતી. તેમની ઉપર લેકોતે જેવી 
અગાધ શ્રદ્ધા હતી તેવી ખીન્ન કેઈ ઉપર ન હતી. ખાનગી તેડાં એમને 
એટલાં બધાં આવતાં કે કોઈ કાઈ વાર જમવાની સુદ્ધાં રૂરસદ મળતી નહિ. 

હરગેવિદ બાખુને ખે પુત્ર હતાઃ--એકનું નામ અજ્યચંદ્ર. તે કલકત્તા 
શિપન કેલેજમાં ખી.એ. ભણે છે, હમણાં ઉતાળાની ર%ાઓમાં ધેર આવ્યો 
છે, નાતાનું નામ સુશીલ, સ્થાનિક તિશ્ચાળમાં ભણે છે; અજયનાં લસ થઈ 
ગયાં હતાં.--મયા વૈશાખમાં પુત્રવધુ આવી દતી. 

રાતના દસ પછી હરગેવિંદ બાખુ દવાખાતામાંથી પાછા આવ્યા. 
અજયે કહું, “ખાપુ, સાહેબને હવે કેમ છે? ” 

“ઠીક છે, માથા પર જરા વધારે વાગ્યે હતું, પણુ ભય જેવું નથી. 
અરે ] બિચારાને બહ માર પડયે. ” 

અજય ખોલ્યો, “ તેણે જેવું કયું તેવું પામ્યો છે. ગોરી ચામડી 

કે ને લાટ | જે થયું તે ઠીક જ થયું છે. ” 

દાકતર ખાખ ખોલ્યા, “ હા, તેણે ખોટું કરેલું એમાં તો સંદેહ તથી. 
પરંતુ એક માણુસ ઉપર પાંચ માણુસ તૂરી પડી ઢોરમાર મારે એ કર 
જાતુની બહાદુરી? એ કઈ ન્યાયયુદ્ધ ન કહેવાય. ” 

અજયે કહ્યુ: “' પણુ અંગ્રેજ સાથે બંગાળીઓથી કદી ન્યાય યુદ્ધ 
ચઈ રકે?” 

“કમ?” 
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“સોળે આતી અન્યાય. જુએતે, આને જે કેસ ચાલે, તે શું 
ન્યાય થશે?” 

દાક્તર બાખુ હસ્યા, તેમણે કહ્યુ, “તુંય ઠીક દલીશે। કરે છે ! ખાનને 
અન્યાય કરે છે એટલા પરથી હું પણુ અન્યાય કરું ? ” 

અજય એકદમ આ પ્રશ્નતો જતાભ આપી શકયે! નાવે. જરા વાર 
મોત રહી તે ખોલ્યો: “જાએ, પણુ ચ૫વી બાબતમાં સંખ્યા પરથી ન્યાય 
અન્યાય નકકો થઈ શકે નહિ. એક બંગાળી, એટ્લે એક માણુસ, અતે 
એક અંગ્રેજ એટલે એજ નિયમ અનુસાર એક માણુસ; એક રાજ- 
ન્નતીય, અને કદાચ એક રાજપુસ્ષ; એટલે એક અંગ્રેજ શે ત્રણુ 
બંગાળોઓની બરાબર અથવા એથીય વધારે થયે. એક જુલમી અંગ્રેજને 
ત્રણુ બંગાળોઓ મળીને મારે ત્યાં સુધી તો કંઈ અયેગ્ય થતું કહેવાય નહિ” 

દાકતર બાખુ ખોલ્યા, “ આ દલીલ કરીને તો તું તારી પોતાતી નનતિનું 
અપમાન કરે છે. એક અંગ્રેજ એ પણુ એક માણુસ છે. પછી ર્‌!જન્નતીય 
કે રાજપુસ્પ હોવાથી શું તેના શરીરમાં વધારે જેર આવી જય છે ?.,.” 

અજયે કહ્યુ: “ શરીરમાં જેર નથી આવતું, મગજમાં જનેર આવી 
“ય છે. અતે મગજનું જેર એ શરીરવું જેર. '” 

પુત્રની આ દલીલતું ખરાપણું દાકનર સાહેમતે કખુલ ફરવું પડયું. 
તે ખોલ્યા, “ હા, એ તો ખરું, મનનું જેર એ શરીરનું જેર. બલમ્બલમ્‌ 
ખ્રભમબલમ્‌ | શાસ્ત્રમાં દહ્મમલ કલું' છે તેજ આ મનનું જેર હશે. તો 
પણુ ત્રણુ બંગાળી ન હોય તો કક અંગ્રેજનો મુકાબલે ના થઈ શકે એ 
હછી મારા સમજવામાં આવતું નથી. આ તરક બંમાળીને પણુ શું મતનું 
જોર વધારે એવું કંઈક નથી ? બંગાળી ન્યારે આત્મમર્યાદા સાચવવા માટે, 
અયાચાર અટકાવવા માટે, માખહેનતું સન્માન સાચવત્રા માટે ઝાઈ 
અયાચારી અંગ્રેજ ઉપર ખળ અજમાવે વારે આ ભાવનાથી ચું તેવું 
જેર વધતું નહિ હેય ? ' 

એવામાં નોકરે આવી કહ્યુ: “વાળુ તૈયાર છે.” પિતા પુત્ર પછી. 
રસોડામાં જમવા ગયા. 
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ખઓજે દિવસ સવારે *સાહેબતે મારવાના બતાવે ૨ાજકતા કોમમાં 
ભારે ખળભળાઢ મચાવી દીધો. મેજસ્રેટ સાહેબ એકદમ ગરમગરમ થઈ 
ગયા. તેમણે પોલીસને હુકમ કરી દીધે, કે ત્રણુ દિવસમાં તહેોમતદારેને 
પકડી ખડા કરી દો. તપાસનો બધો ભારે શહેરના ફેાજદાર વદનચંદ્ર 
ધોધતે માથે પડયે।. ફે! જદાર સાહેબ આહાર .નિદ્રાનું ભાન ભૂલી, આખું 
ગામ માથે ફરી પુરાવા ભેમા કરવા લાગી ગયા. તેમણે કેટલાક વિધાર્થી ' 
મંડળાના આગેવાનોને અને કાર્યકર્તાએને મિરક્તાર કરી લીધા. 4નડા ન્નડા 
જોઈ ને કેટલાક ભણુતા છોકરાને પણુ પકડી લીધા. 

એફ દહાડામાં તો તપાસનું કામ કેટલુંય આગળ વધી ગયું. બીજે 
દિતસ સવારે ૭ વાગે ૬દ!ક્તર સાહેબ પથારીમાંથી ઊડીતે એઆસરી આગળ 
“બેસી હુકાની નળો મૉંમાં લે છે એટલામાં ધોતી અને ચાદરમાં સક્જિત 
ચઈ ખોલી જડેલી સોટી હાથમાં ઉછાળતા, ફોજદાર વદનચંદ્રે દદોન દીધાં. 


ખે ચાર આડીઅવળી વાતો થયા પછી ફ્રે।જદારે સાહેબ ખોલ્યા, 
“હુવે તો બ'ખ, નોકરી જતા વખત આવ્યો છે. ” 

દાકતર સાહેબે આતુરતાથી પૂછ્યું: “ શું થયું છે તે!” 

“ પરમદદહાડાના પેલા સાહેબને મારવાના મામલાથી બહુ મુરિબતમાં 
'આવી પડયે। છું. ” 

“કેમ? કહે છે ક આસામીખએ તો ધુ પકડાયા છે.”--આમ 
કડી દાક્તર સાહેબ વ્યંગમાં જરા ધીમું હસ્યા. 


" *જટાર સાહેબ તે તરફ આંખમીંચામણાં કરી ખોલ્યાઃ “ આસામી 
“તો પકઢયા છે, પણુ સાક્ષીપુરાવા જેઈ એ તેવા મળતા નથી. ” 
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“સ'ક્ષીપુરાવા નથી તો ધરપકડો કરી શું કામ? “--આમ કહી 
દાકતર સાહેબે ફરી જરા વક હાસ્ય કર્યું. 


“ધરપકડ તે બરાબર નેઇગ તેવાની જ કરી છે. એ બધા 
છોકરાએ બહુ તોફાની છે. એકેએક ઝુંડો છે. સમી આંખે કેટલી ય વાર 
નનેયું છે કે માજસ્ટ્રેક સાહેબ રસ્તે થઈને મોટરમાં જતા હોય, અને આ 
લકો સામેથી આવતા હોય છતાં સલામ સુદ્ધાં કરે નાહ, ” 

“તેથી ચું ધરપકડા કરી છે? ” 


“' ના, ના, એમ નહિ. એ લોકોએજ સાહેબને મારેલે। એમાં તે! સંદેહ નથી. 
સાલ્ીીખેો તા છે, પણુ જેઇએ તેવો માતબર સાક્ષી મળી આવતો નથી.” 

“તો પછી સારા ધરના છોકરાઓને વગરે કારણે ચું ફામ નકામા 
ગ્રઢકમાં પૂરી રાખ્યાં છે, છેડી દો.” 


ફ્રેજદાર સાહેબ રયટાર્‌ થઈ ખોલ્યા: “હાય ! તો તો સત્ાાતાશતી 
પાટીસ્તો | પછી નાકરી રહે કે ? હવે વચમાં માત્ર એક જ દિવસ છે. 
"ર્‌મ દડાડે તો કેસ છે એટલામાં બધા પુરાવા ભેમા કરી નાખ1!ના છે. 
'તેથા અત્યારે આપની પાસે આવવું પડયું છે.'' 


દાક્તર સાહેબ નવાઈ પામી બોલ્યા: “ મારી પાસે? હું ચું કરી 
"શકવાનો છું  ” 


“ %--પણુ--આપ તો, મે” સાંભળ્યું છે કરે એ દહાડે એ જગે! 
પર હાજર હતા,--આપે સાક્ષી આપવી પડરે.”--આખામ કહી ફે જાર સાહેબ 
ઝાડી જેની દાટી અને મૂઠતી વચમાં સફેત દાંત બહાર કાઢી દાક્તર સાહેબ 
તરક્‌ પ્રતિદણ્થી ન્નેવા લાગ્યા. 

દાક્તર સાહેબ ખોલ્યાઃ “હું એ દહાડે સ્ટેશને હતો એ વાત તો સાચી, 
પણુ બતાવવાળી જગાએ નહોતેઃ--એેટલે કે જે વખતે આ બતા બન્યો, 
તે વખતે ત્યાં નહોતો. મારપીટ થઈ ગયા પછી હું તો ત્યાં જઈ પહોચ્યો 
હતો. એટલે સાહેમને કે!ણે માર્યા એ મે કશુંય નેયું નથી. ” 


રો 
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ફોજદાર સાહેબ જણે કેવાય દુઃખી થઈ ને બોલ્યાઃ “ એવું છે કે? 
યારે તો બહુ મુશ્ચિબત ઊભી થઈ ! પહેલેથી જ ને આ વાત નણુતો 
હોત તો !” 

“3મ્‌, પણુ થયું છે શું? ” 

માથુ' ધુણાવી ભમર સંકોચી ફોજદાર સાહેબ બોલ્યાઃ “ અજાણ્યે 
મારાથી મોટી ભૂલ થઈ ગઈ છે. આપને બહુ દુઃખમાં નાખ્યા છે. ” 

“શું દુઃખ ! સપણ કહોને. ” 

“કાકષે સાંજે કલબ રૂમમાં મેજસ્ટ્રેટ સાહેબે મને ખોલાવ્યા હતો. 
પછી પૃછ્યું કે “કેમ, કેવા સાક્ષી પુરાવા ભેગા થયા છે ? ”--મે' કહ્યું, 
“હજુર, એક કેન્સ્ટેમલ અને ખે ચે[કીદારોાએ આ બતાવ નજરે નજર 
જયો છે, અતે તમામ આરોપીઓને એળખ્યા સુદ્ધાં છે---સાંભળીને 
સાહેબ તો ખૂબ ગરમ થઈ ખેઃલ્યા-- ને નસેન્સ !--કેન્સ્ટેબલ ને ચોકીદાર ? 
બીશ્ન કેઈ સારા સાક્ષી નથી !₹'--સાહેબતી લાલ આંખો ન્નેઇ બીકથી 
મે' ખોલી નાખ્યું: “હાં હજુર, છે. સરકારી દાક્તર હરગે[વિદ બાખુ બનાવ- 
જાળી જગાએ જતે હાજર હતા, તેમણે તમામ આરોપીઓને એ!ળખ્યા 
મુહ્દાં છે'--સાહેબ ખોલ્યા--“ ઓલરાઈટ !'--આમ કહી પછી એ ટેતિસ 
રમવા ગયા. ” 

આ સાંભળી $રગોવિંદ બાખુ જરા રોષ ભરાઇ ખોલ્યાઃ “ ન્નણ્યા 
કર્યા વગર આવી વાત આપે સાહેબને શું કામ કહી ?” 

“વાહ | પણુ હું આ શું નાણું? આપ તે જગાખે હાજર હતા; 
પોતે સાહેબને દવાખાનામાં લઇ આબ્યા છો, પછી આપે કશું ય ન્નેયું કર્યું 
નથી એમ હું શી રીતે સમજાં ?” 

“તો જએ, હુવે ખરેખરી વાત સાહેબને કડી આવે.” 


ફરેજદાર સાહેમ જરા મૃદુ હાસ્ય કરીને ખોલ્યાઃ “ એ તે કંછ બને ? 
ગેક જભે ખે વાત કવી રીતે કહેવાય ? મારો તો એ સ્વભાવ જ નયી.” 
“તો હું જતે જઇતે સાહેબને કહી આવું.” 
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તકમ નડ નાન્ાાઝનનાસરટઝરેઝનમસાડાઝ 


ફોજદાર સાહેબ ખડખડ હસી પડયા. પછી ખોલ્યાઃ “ આપ તે શું 
ગાંડા યયા છે! ? એવું કહો એટલે સાહેબ એ સાચું માતશે? એ તો 
ધારશે કે આપ સ્વદેશીતો પક્ષ લઈ સાક્ષી આપવા ના પાડા છે. આપને 
પણુ પીડા છે. વળી આપ સ્ત્રદેશી માલ વાપરે! છે, ને સ્વદેરી કાપડ 
પહેરો છો એ વાત સાહેબને કાને પહાંચી ગઈ છે. ” 

'ખિશ્યેલા અનાજે દાક્તર બાખુ ખોલ્યા: “સ્તદેશી માલ વાપરું છું, 
ને સ્વદેશી કાપડ પહેરું છું એટલે શું હું દેશદ્રોહી થઇ ગયે! કે ?” 

કફ્રોજદાર્‌ સાહેબ ગંભીર ભાવે ખોલ્યા: “ અરે, આમ ચડી શું કરવા 
ન્નએ છો ? આજકાલ કેવો વખત આવ્યા છે એ તો તમે નનણુા છો. 
એ લેઠે। તો એવું જ માતી લે છે. ” 

દાક્તર સાહેબ પળવાર વિચાર કરી ખેલ્યાઃ “તો હવે કંઈ ઉપાય ? 
તમે પણુ ઠીક ધંધા કરી ખેઠા છે !” 

“ઉપાય ખીજે શું ? સાક્ષી દેશ્ને એટલે પત્યું. ફરતા ફરતા એક વાર 
થાણામાં આવી જન્ને ને. આસામીઞાને ખેસાડી રાખ્યા છે. ન્નેઈ લેજ્ને. 
બધાને કોટેમાં નહિ ઓળખો તોય ચું ? થોડાકતે એળખ્યા એટલે ચાલશે. 
પોલિસ ડાયરીમાંથી ખી'ન કેટલાક સાક્ષીઆતી જુબાનીએ આપની આગળ 
વાંચી સંભળાવીશ. ” 

આ સાંભળતાં તો ક્રોધથી હરગેવિદ બાખુતું શરીર કંપી ઊઠવા લાગ્યું. 
એકદમ ખુરસીમાંથી ઊઠી, ધ્રુજતા કફૂફળાતા, ગરદન વાળી બોલ્યા, “ કું 
જેવું મોડું માં તેવી મોટી વાત કરે છે ! જુડી સાક્ષી આપનારા ખીક્ન 
કોઈ મળ્યા નહિ ? ખહાર જએ,--દૂર હે--ચલે જએ અહીંથી. કોઇ 
છે કે? કાન પકડી આમતે અહીંથી રુઠાડી મેલે.” 

વદનચંદ્ર બાખુ ઊભા યયા. ચાદર ગળે નાખતા નાખતા ખેલ્યાઃ 
“ મિસ્ટર, આતું ફળ ભોગવવું પડશે. હૉ. ” 

હરગે[વિંદ બાખુ ગજનતા કરી ખોલી ઊઠંયાઃ “નન, તારા બાપા 
મેજસ્ટ્રેઃટને જઇતે કહી દે. તારાથી થાય તે કરી લે.' 

ફોજદાર સાહેબ તરત જ વાંથી અદસ્ય થઇ ગયા. 
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ક્રેધધી ધું1ફુવાં થતા ફોજદાર સઃડેમ થામુ!માં આશ્યા. હાંદ્દેજ ખ લે 
હેડ કેન્સ્ટેમલને ખે!લ વી કશું: “ જમાદાર સ!રેમ, દાક્તરતા ખે છે.કરાએ'તાં 
નામ શું છે, ખખર છે ?” 

“કયા દાક્તર :” 

“ હરેગોવિદ--હરગે[વિંદ! સરકારનું તિમક ખઇ તિમકહર।મી કરે છે તે.” 

“ના--એ તો ખખર તથી. ” 

“ એકદમ તપાસ કરી લાવે.” 

“જેમ સાહેબ ? ” 


“ તેમની ધરપકડ કરવાની છે. સ!હેબતે મારત્રાતા મામલામાં એ પણુ 
“તા, પુરાવે! મળ્યો છે. ” 

“જ, “--કહી જમાદાર ચાલી ગયો. પછી ફ્રોજદાર સાહેબ ભૂખ્ય! 
વાધની માફક થાષ્ાતી એસરીમાં દોડાદોડી કરતા ફરવા લાગ્યા. આવું 
અપમાત ! ને!ફરે ફાન પકડીતે ઉડાડી મૂકે ? ફેાજદારને તુંકારો! એ 
હરગાવિંદ સમજે છે ચું ?” 

કાજદાર સાદેમ વિચાર કરવા લાગ્યા. “ છોકરાએનતે તો હમણાં જ 

. પકડી લાવું છું. પષ્યુ દાક્તરને જરા વધારે સપડાવવાની જર્‌ર છે. એના 
નામ પર બાન્ને ખટલો ઊભો કરવે! પડશે, એ ચોરીતો માલ રાખે છે-- 
દાક્તર ચે!૨ લેકે! પાસેથી સસ્તી કિમતે માલ ખરીદે છે. ખૂગેખૂણ્‌! ખોજ 
વળી એતા ધરમાં ચારીતા માલ બહાર કાટું યારે ખરો. પણુ સાહેબ 
માનશે ! નહિ કેમ માતે ? ફોજદાર એટલે ડેપ્યુટી સાહેબતો વડે દીકરે। ! 
ખેને છોડી દેગે ? તાકાત શી છે એતી ? મારા વડા સાહેમ પાસે એવે! 
તો લાંખો રિપિટ કર!વીશ--તરત જ ડેપ્યુટી બાત્રાનું ત્રણુ વર્ષતું પ્રમોશન 
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સ્ટાપ ! ફેોજદારનતી આટલી આગતા સ્વામતા ડેપ્યુટીએ કંઈ અમસ્તા જ 
કેરે છે ! આટલા વાસ્તે જ તો | પણુ જજ સાહેબ કદી અપીલમાં છેડી 
રે તો? કદી કહે કે આવડે મોટો દાક્તર, આટલા બધા રૂપિયા હાથ પર 
ફેર્વતારો, આવે! ચોરીનો માલ રાખે એવું તે કદી બતે? તો પછી આમ 
કરવું ચું ખોડું--બસ, એક રૂસ્વતતો કેસ ઊભો કરાવું. આ પેલે દિવસે 
લડાલડીતા કેસમાં કેટલાક ધાયલે! તપાસ થવા મોકલ્યા હતા, તેમને દાક્તરે 
“સામાન્ય જખમ ” એવું સર્રીરીકેટ આપ્યું છે. તેમાંથી એક જષ્યુ પાસે 
કૂારિયાદ મડાવું કે તેના ધા બહુ મોરે! હતો, પણુ દાક્તરે સામાવાલા પાસેથી 
ત્રણુસો ર્‌પયા રૂસ્તત ખાધી છે તેથી “ સામાન્ય જખમ” તું સર્ટીરીકેટ 
લખી આપ્યું છે. પછી એ કયાં ૭ટકવાનો છે ? અતે મારા હુકમ આગળ 
એ ખેટમથી ફરિયાદ કરવાતી શું ના પડાવાની છે ? એતી મગદૂર શી છે £-- 
પકડીતે ૧૧૦ કલમ મુજબ કેસ ઊભો કરી દઉં તે!--ખેની એને 
ખીક નથી ? 


એટલામાં જમાદાર પાછો આવી ખેઃલ્યે!: “ દાકતરતા મોઢા છેકરાતનું 
દ્‌ 


૭ 


નામ અજયચંદ્ર અને તાનાતું તામ સુશીકષચ 


કફ્રેજદાર સાહેબે પછી ફાગળ કલમ હાથમાં લળ મા૬્ટ્રેટ સાહેબતા 
નામે એક કેન્ષીડેન્શિયલ રીપોટે લખી મોકલ્યો, આ નીચે તે અક્ષરશઃ 
સ્કાપ્યો છે. " 

શ્રોયુત માછસ્ટ્રેટ સાહેબ બહ!દુરતી હજુરમાં-- 

જીતાબમાં સલામ સામે તિવેદત જે સાહેબને મારવાતા કેસમાં તપાસ 
કરતાં કરતાં ખીશન ખે માણુસોતાં નામ મળી આવ્યાં છે. અજયચૅદ્ર ચદ્દો- 
પાષ્યાય અતે સુશીલચદ્ર ચટ્ટોપાધ્યાય. એમના પિતા સરકારી દાક્તર 
હરગોવિદ ચદોપાષ્યાય છે. અજયચ% બહુ તોફાતી છોકર! છે, તે કલકત્તામાં 
સુરેન્દ્ર ।ખુતી કેલેજમાં ભણે છે. તેની ખુલ્થી ઉશ્કેરણીથી બીક માણુસોએ 
સાહેમને માર માર્યો છે. બંનેતે પ૪ મી ફમ મુજબ પકડી લાવવા 
હમણાં જ બંદોમસ્ત કર્યો છે. 
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૨. વળી વિશેષ તપાસમાં એમ પણુ જણાયું છે કે આ અજય- 
ચતો કલકત્તા ખીડનસ્કવેર કેસમાં હાથ હતો, તેણે અહોં આવી એક 
લાઠીખેલા સમિતિ સ્થાપી છે. તેમાં ગામના ધણા માણુસો પાસે ષૈસા 
ભરાવ્યા છે. દાક્તર્તો નાનો છોકરો સુરીલચ% સગીર વયતો હોવા છતાં 
ખહુ હરામી છે. તેણે નાતાં નાનાં છોકરાંને ભેમાં કરી એક ગલેલ સમિતિ 
કાઢી છે, તેનો ઉદ્દેશ સાહેબ કૈ મડમને જતાં તેમતા પર ગલે।લ છોડવાને છે.. 

૩. છૂપી તપાસમાં મતે એમ ખાતમી મળી છે કે દાકતરના ધરમાં, 
સાહેબ પર જે લાઠીથી હુમલો! થયે! હતો તે લેહીઆળી લાઠી વગેરે 
છુપાવેલું છે. વળી લાઠીખેલા સમિતિનો ફાળે! ભરનારાઓની યાદી હાથમાં 
આવે તો તે પરથી ધણા આરેપીઓનાં નામ જડી આવવા સંભવ છે. 
એટલે ઇન્ડિયન પીતલ કોડની ૯૬ મી કલમ મુજબ ઉપર કહેલા હરગેવિંદત॥ 
ધરની જડતી લેવાનું સચેવારંંટ કાઢવા મરછ મુતાસમ થવા અરજ છે. 

આપતો તાખેદાર, 
શ્રી વદનચ% ધોષ 
એસ. આઇ. 

તા. ક. એક તે એમ કહેવાય છે કે આ હરગે[વિંદ દાક્તર સ્વદેશીનીં 
ચળવળમાં ભાગ લે છે, ને પોતે દેર! ખાંડ ખાય છે, ને દેશી માલ વાપરે છે. 
બૈરીના નામતો ખોટે ઉપયોમ કરી તેણે ભારત કોટન મિલમાંથી પાંચસો 
રૂપિયાની શાલ ખરીદ કરી છે. તેથી પોતાના જ પુત્રો વિરુદ્ઠ, આ કેસમાં 
સાચી વિગત તે ન બોલે એમ સમજતે તેતે સાક્ષી તરીદ ખોલાવવાતો 
વિચાર પડતો મૂકયે! છે. 

ખીનું વળી મેં એમ કાને! કાત સાંભળ્યું છે કે આ દરગેવિંદ 
જઇને કહેતા હતો કે “ હું મેજ્સ્ટ્રેના બાપની ય પરવા કરતો નથા.”' 

એટલામાં જમાદાર, અજય અને સુશીલતે ગિરક્તાર કરીતે લળ 
આવ્યે. થે।ડી વાર્‌ પછી ખે વકીલે આવી તેમને નામીન પર છોડવા 
જણાવ્યું, પણુ ફોજદારે જવાખ દીધોઃ “ સાહેબતા હુકમ નથી.” 
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ઉપર મુજબનો રિષાટે મળતાં મેજસ્ટ્રેટ સાહેબે સચંવારંટ સહી કરીને 
મોકલી આપ્યું. ચપરાશી આવીને થાણામાં ટ્રેજદાર સાહેબને તે આપી ગયે. 
તે વખતે કોઇ એક ગાય ચોરી જનાર આસામીનતી સાથે ફોજદાર સાહેબને 
પાનસે।પારી વિષે વાત ચાલતી હતી. પેક્ષે। માણુસ કહેતો હતે! કે હળબળદ 
તચોને ફોજદાર સાહેબતે પાતસોપારી ખાવા માટે મહામુૃસીબતે આ સો 
રૂપિયા ભેમા કરી લાવ્યો છું, તે સ્વીકારી મતે જવા દેવા કૃપા કરે; 
'ફ્રાજદાર સાહેબ એલતા હતા કે બસે! રૃપિયામાં એક કેડી પણુ ઓછી 
હશે તે નહિ ચાલે. બરાબર એ વખતે સચેવારટ લઇ્તે ચપરાસી આવ્યે. 
'“ફાજદારે ખુશી ખુશી થઈ જધં એકસો રૂપિયા સ્વીકારી લઇ આરોપીને 
છેડી દેવાનો રીપોટે કરી દીધેઃઃ “ તપાસને અંતે એમ નનણુવામાં આવ્યું છે 
ક વાદીતા ધરતા વાડામાંથી આ ગાય નાસી ગઇ અતે આરોપીના વાડામાં 
પેસી ગઇ. આ અનધિકારપ્રવેશ થત્રાથી આરોપીએ તે ગાય પોતાના 
વાડામાં બાંધી દીધી હતી. ” 


ગાય ચોરનારને રવાના કરી વદનબાખુ એકચિતે સચેવારંટ વાંચવા 
લાગ્યા, તેમનાં માં પર તો હસવું માતું ન હતું. 


ખબર્‌ાખર ત્રણુ વગ્યા છે. ઝટપટ યુનિફોર્મ પહેરી સઇ દસખાર કોન્સ્ટે- 
અક સાથે ફોજદાર સાહેબ ર્વાબભેર દાક્તર સાહેમતા ધેર જવા નીકળ્યા. 


જડતીતા સાક્ષી તરીદ'બે પાડોશી સદ્ઝડસ્થેને ખોલાવી ફોજદાર 
સાહેખે દાક્તરતા ધર આગળ આવી બૂમે। પાડવા માંડી. હરગોવિંદ બાખુ 
ખહાર આવ્યા. ફે।જદારે તેમને સર્ચવાર્ટ બતાવી સ્ત્રીજનને ધરમાંથી બહાર 
નીકળી જવા હુકમ કર્યો. 
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જડતી રારૂ થઇ. કોન્સ્ટેબલેને ફોજદારે હુકમ કર્યો, “ તમામ પેટી- 
પટારા અહીં બહાર લાવી દે..”--જેની ચાવી મળી આવી તે ચાવીથી 
ઉધાડી, બાકીની પેટીઓ ભાંગી નાખી આંગણામાં તમામ સરસામાન 
વેરણુસેરણુ કરી મૂકયે.. ફ્રોજદાર સાહેબ બૂટતી ઠોકર મારી સરસામાન 
ભાંગતા ફ્રેડતા “ જડતી ” લેવા લાગ્યા. શાલ, દુપટ્ટા, ઢાકાતી શાન્તિપુરી 
સાડીએ।, કોટ, જમા, ખોડિસ, મે।%ન, રૂમાલ વગેરે બધું ફે!જદાર સાહેબની 
લાતો ખાઇ ઊડીઊડીને વેરાવા લાગ્યું. દાક્તરની પુત્રવધુતી પેઃીમાંથી 
અજયચ્ૅદ્રના હાથના લખેલા કાગળોાનું એક બંડલ નીકળી આવ્યુ. 
*્રાજદારે વિજય થયે! હોય તેવા ગવથા તે પોતાના ગજવામાં મૂકી દીધું. 
અજયની પેટીમાંથી એક “ આનંદ મઠે” પુસ્તક નીકળ્યું,--તે નનેપને તો 
'કફાજદાર સાહેમ આનંદની ચાચયારીએ। પાડવા લાગ્યા. કોન્સ્ટેબલના હાથ- 
માંથી એકદમ તે પોતાના ફબ4નમાં લઇ લીધું. પછી એરડૅ એરડે ફરી 
વળી, અભરાઇ ગે ખલા બધું નેઇ વળી, કબાટો ભાંગી નાખી ધણી 
“તલ્લાસ” કરી. દાક્તર બાખુની પ્રિસ્ક્રિપ્શન બૂક, કાગળોની ત્રણુ ફાઇલે, 
બળર્ખચેતી હિસાબની ચોપડી, સુરેન્દ્ર બાબતે મહાવેલે। ફોટો, વિપિન પાલ, 
લજપતરાય વગેરેના ફોટાઓવાળા એક માસિકના અંક--તમામ ફોજદાર 
સાહેબે જપ્ત કર્યું. દવાએનું કબાટ ઊથાડી એક ખુણુામાંથી એક સફેત 
શીશી કાઢી. અડધી ૨ર ભરેલે કંઈ એક પ્રવાહી પદાથ તેમાં હતો-- 
લેબલ પર $ર્‌ણુનું ચિત્ર હતું. ૨ર લઇ બૂચ ઉધાડી ફાજદાર સાહેખે 
જરાં સ'ઘી જ્નેયું, પછી પેલા સાથીઓને કહ્યું: “ દાક્તરને ત્યાં બધું જ 
તૈયાર. જરા લેશે। ? ” 

નંતે સાક્ષીઓએ કલુ: “ છ, ના, અમે પીતા નથી.” 


ફોજદાર સાહેબે પછી એક મેટા પ્યાલામાં થોડુંક પવાહી કાઢી 
એક પલકમાં તે ગટગટાવી ગયા. ખીછ જ પળે મોં બગાડી ખોલ્યાઃ 
“ આ શું? ખાન્ડી હશે ₹” 


સાક્ષીએએ લેબલ વાંચી કહ્યું: “ હા બાન્ડીજ છે.” પછી શષન 
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ધરમાં પ્રવેશ કરી ફોજદાર સાહેબ ખોલ્ય:: “ ગોદડાં, ઓરકાં સોં કાપી 
નાખો, ધણી વખત ગેદડાંમાંથી મુદ્દા માલ જડી આવે છે. ” 

કાન્સ્ટેબલે ધરનાં તમામ ગોદડાંતા આંગણામાં «મલા કયો. પછી 
એકેએક કેડી બધું રૂ બહાર કાટી તાખ્યું. રે પવનમાં ઊડી ઊર્ડી આખી 
શેરીમાં ફેલાઈ ગયું. પણુ કંઈ મુદ્દા માલ નીકળ્યો નહિ. 

આવી રીતે “જડતી ”તું કામ પૂરું થયું. ફેજદ.રે સાહુબ પછી 
કાંગળ કલમ લઇ સરસામાતતી યાદી કરેતા લાગ્યા, 

થે!ડુંક લખતાં એકાએક યદ આવવાથી વદતબ.બ બોલી ઊઠંય!-- 
“હાં હાં--લાઠી છે કે નહિ જુએ. 

પોલીસો ચારે તરક ઘરમાં લાર્ટી ગેધવા મેડયા. છેવટે નાકરની 
ઓરડીમાંથી, ચાકર શિવરતને હમણાં જ મુજકફ્રેપુર્થી આણુલી મજબત 
તેલપાયેલી બે લાઠીએ જડી આવી. એ બન્ને હાથમાં લઇ આંખૅ ચસ્મા 
ચડાવી ફેેજદાર સાહેબ, કયાય લે!હીતો ડાધ છે કે તહિ તેની બારીકીથા 
તપાસ કરવા લાગ્યા. યાદીમાં લખ્યું કે “ક્ોહીના ડાધ લીએ! પરયથા 
ધાઇ નાખ્યા દેખાય છે. ” 

યાદીમાં સાક્ષીએની સહી લઇ, હરંગે[વિદબાબતે વ્યંગસચક એક 
સલામ ભરી પોલિસ સેનાને લઇ ફ્ેાજદાર સાહેબ ચાલી નીકળ્યા. 


દાકતર સાહેબ અત્યાર સુધી રેસોડાતી એસરીના એક ખૂણે એક 
ખુરસીમાં ગુપચુપ ખેસી રહ્યા હતા. રસોડામાં ધરની. બધી સ્ત્રીએ ભ્રરાઇં 
ખેડી થતી, તેથી દાકતર બત એક પળ પણુ ત્યાંથી ખસ્યા નહોતા, 


ફોજદાર ચાલ્યા ગયા પછી દરગેવિંદ બાબુ બહાર આવ્યા બંને 
સાક્ષીએ તે વખતે પણુ ત્યાં જ ઊભા હતા. 


હરગેવિંદ બાખુએ તેમને કહ્યું, “કેમ જેયું ને 1 '' 
બંને જણે કહ્યું: “ ન્નેયું જ તે।. * 


૨૧૨૮ 





. ---------------નવાર 


“મારી સાથે મેજસ્ટ્રેટ સાહેબ પાસે જરા આવશે ?” 

એક જણે કહ્યું: “શું કરવા?” 

“જરા સાહેબને જઇને ખધી વાતથી વકક કરું. જેઉં એનો કંઇ 
ન્યાય મળે છે કે નહિ. ” 

પેલા બંને જણુ ચૂપ થઇ ગયા. 


હરગેત્રિંદ બાખુએ અધીરા થઈ જઈ કહ્યું: “કેમ, શું કહો છો ? 
આવરોને ! ” 


એક જણુ ખોલ્યો: “તે કરતાં તો આપ આમ કરો. આપ નાતે 
જઇતે એક વાર સાહેબતે વાત કરી જુએ. આવે વખતે આમ અમારૅ 
જવું એ--” ખીશ્ને જે હતો તેણે તો ખુલ્લી જ વાત કરી નાખી, તે 
વચમાં જ ખોલી ઊઠયો: “ એમ ગોળ ગોળ બોલવાની કળ જરૂર નથી. 
જુએ, હું સાચે સાચું કહી દઉં, માજસ્ટ્રેટ સાહેબ કને જવાથી કંઈ 
વળવાનું નથી. અને, અમારાથી પોલિસતી વિરૂહ્ધ કંઈ સાક્ષીબાક્ષી અપાવાની 
નથી. અમે ગરીબ માણુસ, માથે મોટો વસ્તાર, ગઝડસ્થ આદમી, આપ 
જેવા ઉપર આવે જુલ્મ કર્યો--તો અમને તો હાથમાં ખેડીએ નાખી 
ડંડા મારતે! મારતે! ઊભે બ4્નરે સંભળાવતા ખેચતે! ખે'ચતો લઈ ન્નય.” 


હરગે1તિદ બાખુ એક દીધ નિશ્ચાસ નાખી બોલ્યાં: “ડીક, તે! નનએા.” 
“જય જય” કરી બંને જણે વિદાય લીધી. 


હરગાવિદ બાખુ પછી એકલા મેજસ્ટ્રેટ સાહેબના બંગલે ચાલ્યા. 
સાહેબ તે વખતે ટેનિસનો પોષાક પહેરી, હાથમાં રેકેટ લઈ સાઇકલ પર 
ચડી કલબમાં જવાની તયારી કરી રહ્યા હતા. એસરી ૫૨ જ સાણેબનોા 
ભેરો થઈ ગયે. 

હરગોવિંદ ખાખુ સલામ કરી ઊભા રલ્રા. 

સાહેબે પૃઠ્યું: “કેમ શું છે” 


પ્રત્યહ્મ પરચો 
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“સાહેબ, આજે મારા પર કફ્રેજદાર વદનચંદ્ર ધોષે ભારે જુલમ 
ગુજાર્યો છે. જડતીતો ઢોંગ કરી--” 

સાહેબ વચમાં જ ખોલ્યાઃ “ આપના ખે દીકરા સાહેબને મારવાના 
કસમાં આરોપી છે ખરું ને?” 

“૪ હા. ફેજદારે ખોટી રીતે તેમતે અંદર સંડોવ્યા છે. આજ 
સવારે જ.--” 

આ સાંભળતાં તો આંખ લાલ કરી સાહેબ તડૂકી ઊઠયા: “ 1107 
1)%&0€ 70૫! ખે દહાડા પછી તમારા છોકરાઓનો કેસ મારી આગળ 
-ચાલવાતે। છે, એટલે આજે તમે મને આમ ઊંધુંચતું ભરાવવા આવ્યા છો ?” 

આમ કહી સાઈકલ પર ચડી સાહેબ એકદમ ઊપડી ગયા. 

હરગે(િદ ખાખુ એક ઊંઠા નિઃશ્વાસ નાખી, ધીરે ધીરે ધર તરેક્‌ વળ્યા. 





૧૩૦ પ્રત્યક્ષ પ૨ ચેર 
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રડ 


સાંજ પડી ગઇ છે. અંત્‌ઃપુરમાં દાકતર સાહેબ કુડુંબની સ્તરોએ 
સાથે ખેઠા હતા. એક તો બંને છોકરા વગર કારણે ગિરક્તાર થયા હતા, 
અતે ઉપરથી આ અપમાન. સૉતા મોં પર અત્યંત ખેદ હતો. 

સાંજ વીતી ગઈ. અતે ચૂલો સળગે એવાં કંઈ ચિત્હ પણુ જણાતાં 
નશ્રી. કોઈને ભૂખ તથી--કોઈને કંઈ ખાવું નથી. દાક્તર સાહેબતું માથુ 
સખત દુખે છે. થોડી વારમાં તો તે જમીન પરે બિછાનું પાથરી મૂછ ગય!. 
તેમની પુત્રો પગે હાથ પસવારવા લાગી. પુત્રવધુ પંખા નાખવા લાગી. 

એવામાં બહાર કોઇએ બૂમ મારીઃ “ દાક્તર સાહેબ, દાકતર સાહેબ !” 

શિવરતત ખહાર ગયા. પાછા આવી તેણે જણાવ્યું: “કેઇ માંદો 
છે--ખે!લાવવા આવ્યા છે. 

દાકતર સાહેબે કહ્યું: “ આજે મારું શરીર સારું નથી. મારાથાં 
જવારે નહિ; કહી દે--કોઈ બીશ્નને ખોલાવી નય. ” 

શિવરતને જઇ્તે તે પ્રમાણે કવ. 

અડધે! કલાક વીતી ગવા. ફરી કોઈએ બૂમ પાડી? “ દાકતર 
સાહેબ--દાકતર સાહેબ ! ” 

શિવરતતે ફરી આવીને કયયું: “ એનો એ માણુસ ફરી આવ્યો છે. . 
કહે છે કે દાકતર સાહેમને મળ્યા વગર હું પાછે જવાના નથા. ” 

દાકતર બાખુએ કહ્યુ: “ મારાથી તો ઊભા થવાય એવું નતથી--ઠીક, 
«1, એમને ખોલાવી લાવ. ” 

પુત્રવધુ અને પુત્રી ઊઠી જતાં રહ્યાં. આવનારે દાક્તર બાબતે પ્રણામ . 
કર્યા. ને કહ્યું: “ભારે આફત આવી પડી છે. આપને આવ્યા વગર. 


નહિ ચાલે. ” 





પ્રત્યક્ષ પરચો ૧૩૨- 

“ડ્રાણુ માંદુ છે? ” 

આવનાર કંઈ ખોલ્યો! નહિ. 

“કેણુ માંદુ છે! શું રોગ છે?” 

“ઝએ હવે શું કહું? કયા માંએ કહું? ” 

દાકતર બાખુ જરા તવાઇ પામો બોલ્યા: “તમે કેય છે! ? 

“હું પોલિસ થાણાતે રાધતટર કોન્સ્ટેબલ છું. ફોજદાર સાહેબને 
ભારે રગ થયે! છે. આજે જે પ્રસંગ બની ગયે! છે તેને મ!ટે તેએ; 
શરમથી અધમૂઆ થઈ ગયા છે, તેમાં વળી અઃ પીડ:.”” 

“શું રોગ થયો છે?” 

“કાતી ને માથામાં ભયંકર શળ ઊપડયું છે. અ.પે આવ્યા તગર 
નાડ ચાલે. ” 

દાકતર ખાખુએ ક્યુ: “મારે શું કરવ! આવવું પડ? બીન 
શું કોઇ દાકતર નથી ?” 

પછી તેણે ઝ્જવામાંથી એકસા રૂપિયા બહાર ક'#! દ:ક્તર સ!હેબના 
પગ આગળ મૂ કયા--ખોલ્યાંઃ “ દયા કરે, ” 

ફપિયા દેખીને તો દાકતર બાબુ ગરેમ ગરેમ થઇ ગયા જર! ઊઠી 
ખેઠા થઈ ખોલ્યા: “ રૂપિયાના લોભ દેખાડવા આવ્યો છે? બધાતેય શું તું 
પોલિસના જેવા નરાધમ સમજે છે ₹--'અએ।, લ!ખ રૂપિયા ઠાલવી દે 
તોપણુ હું આવવાનો નથી. ચાલે--રસ્તે પડે. ” 


રૂપિયા લણ, નીચે મુખે રાઇટર કે!ન્સ્ટેમલ સાહેબ ચાલી ગયા. 
પુત્રવધુ, કન્યા વગેરે ફરી આવી તેમની સેવા કરવા લાગી ગયાં. 


રાતના નવ વાગ્યા. ઝૃદિણીએ કહું: “ જરા ગરેમ દૂધ લાવી દઉં ! *- 
દાકતર ખાખુએ કલ્યું: “ લાવે. ” 


"શ૩ર પ્રત્યક્ષ ઘરચેા 
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ડાન્સના તાં 





' ગૃહિણીએ રસોડામાં જઈ દૂધ ગરમ કરવા માંડયું. રષેવામાં ખડકીન્ય 
દરવાન્ન આગળ એક ગાડી આવીને ઊભી રહી. 

ખીજ ક્ષણે એક દાસી સાથે એક યુવતીએ પ્રવેશ કર્યો. યુવતીએ 
“કયુ: “ ગિન્તીમા કયાં છે? ” 

''્ાણુ છે! તમે ? ” 

દાસીએ કહ્યું: “એ વદન ક્રેજદારતાં ગઝ્હિણી છે. ”--આ શખ્દોની 
સાથે સાથે યુવતી દાકતર સાહેબની પતતીના પગ આગળ રળી પડી. 

ગ્રહિણીએ પગ ખસેડવા પ્રયત્ન કરતાં કહ્યુ: “ કેમ--કેમ ? ” 

યુવતીએ રડતાં રડતાં કશ્ુ: “મા, મારા પતિતો જીવ ન્ય છે. 
મારાં ચૂડી ચાંદો અખંડ રહે એવું કરે. ” 

ઝહિણીએ કલુ: “ એવે! રોગ થઈ ગયે! છે ? ” 

“હાં, મા, દાકતર બાખુએ કહેવડાવ્યું કે ખીન્ન કેઈ દાકતરને કેમ 
ખોલાવતા નથી ? પણુ મા,--તેમને રોગ બીન કે!ઇ દાક્તરથી સમ'નય 
એવે! નથી, એટલે ખીજ શી રીતે બચાવે ? અહીંથી કાણુ જણે શુંય 
ખાઈ ગયા છે, એનાથી આવું થઈ ગયું છે. ” 

ઝૃહિણીએ કહ્યું: “અહીં સું ખાધું છે શ અહીં તો કરું ય ખાધું નથી.” 

યુવતીએ કહ્યું: “ મતે જરા દાકતર બાબ પાસે લઇ જઝએને. એએ। 
મારે પિતાતુલ્ય છે--આ વખતે એમની લાજ શી? ” 

ગૃહિણી એને હરગેવિંદ બાખુ પાસે લઈ ગઇ. યુવતી દાકતર બાખુતા 
પગે વળગી પડી ખોલીઃ “બાબા, મારું રક્ષણુ કરે. '” 

ઝહિણીએ બધી વાત સમજવી દીધી. 

યુવતીએ પછી કહ્યુ: “તેએ કહેતા હતા કે જડતી લેતી વખતે 
'દવાએના કબાટમાં એક બાન્ડીની બાટલી થતી, બાન્ડી સમજીને તેમણે 
-એક ચમચી પેટમાં નાખી દતી. હવે એમને એવે વહેમ પડે છે કે એ 
થ્રાન્ડી નહિ પણુ કુંઈ ઝેર ખેર દશે, ” 





પ્રત્યક્ષ પરચો ૧૩૩ઃ 


એ સાંભળી દઃકતર સાહેબનું માં ઊતરી ગયું: “ હા.” 

તેઓ યુવતીને સંખોધીને ખોલ્યા: “ આપ ગાડી લાવ્યાં છે! ? ” 

' હા.” 

“તો હું એ ગાડીમાં જ જાઉં છું. તમે અહીંજ થોભો. ગાડી પાછી: 
આવે ત્યારે આવન્ને. ” 

યુવતી ઊઠી ઊભા થઈ. સજળ નેત્રે ખોલીઃ “ બાબા, મારા ચૂડા 
અખડ રહેશે ? ” 

દાકતર બાખુ ખોલ્યાઃ “ એ ભગવાનતા હાથમાં છે, મા. --આમ' 
કહી દવા અતે સાહિત્યો લઇતે પળવારમાં તે બહાર નીકળી ગય!. 

આખી રાત જગીને દાકતર્‌ સાહેબે ચિકિત્સા કરી, ફે!।જદાર સાહેબ: 
ખરેખર બચી ગયા. 

યોગ્ય કાળે સાહેબને મારવાનો મુકદમો પૂરો થઇ ગયે।. પુરાવાના 
અભાવે અજય અતે સુશીલ છૂટી ગયા. બીજ સૌને છ માંહતાની જેલતાઃ 
સશ થઈ 
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જા મહિતે! ચાલે છે. શમતા સર્યતાં સોનેરી કેરણાથી લંક્ત 

૬ રારેર પ્રકાશિત થઇ રલું છે. ડેરદેર્‌ રસ્તા પર %લબાળાઓ 

જલ વેચવા બેટી છે. એવામાં ગાડીમાં ખેમી ખે બંગાળી યુવકે સરસામાન 

સાથે ટેમ્સ નરીતા એક ધાટ આગળ ઊતર્યા. આજે બપોરે ૧ર વાગે આ 

ધાટથી એડિતબરો તરફ એક વહાણુ ઉપડવ'નું છે. ઉન્કાળાની રકનએઓ 
[ડવાથી આ બે યુવકે। હવાટૅરે કરવા ઉપડે છે. 

એકનું નામ હેમચંદ દન છે. કલકત્તા યૃતિર્વાસટીનો તે એ ક પ્રતિભા- 

શાળી વિદ્યાર્થી હતે. વિલાયત આવી કેમ્બ્િિજ યુનિર્વાસટીની ઊંચ સન્માન 

સાથેની પદવી પ્રામ ફરી ગ સાલ સિવિલ સવિસ પરીક્ષામાં પશુ પાસ 

થઇ ગયે! છે. આવતા તવેમ્બ? માસમ; તે દેશ તરફ પાછે ફરવાતો છે. 

ખીનન યુવકનું નામ અતુલચૅદર મિત્ર છે. તે તવંગરતો પુત્ર છે. આજ કાલ 

કરતાં હ વરસથી વિલાયતમાં છે--પણુ હછ એકે પરીક્ષા પાસ બાસ કરી 

નથી. વિલ્લાયત મે।કલતી વખતે એવાં માબાપે એતે કહ્યું હતું કે યાં જઇ 





સિવિલ સવિસ માટે પ્રેયત્ત કરજે અને “બર'માં પણુ નામ લખાવે. 
સિવિલ સવિસમાં પાસ થાય તો એતા જેવું એકે નહિ, નહિ તો! બેરીસ્ટર 
“થઇને તો અનાશે ! અતુલચૅદ્ર વિષ્ાયત આવ્યા પછી સિવિક્ષ સ્વિસ માટે 
“ ્રયત્ત” કરવા લાગ્યો, પરંતુ આજ--કાલ કરી બારમાં દાખલ થનાનું 
તો રહી જ ગચું. બારમાં દાખલ થવાની વાષિક જીતા દોઢ હકર રૂપૅયા 
એ લાવ્યો હતો, તે અવાર પહેલાં કયારેતાય પાંખો કરી ઊડી ગયા છે. 
ત્રણુ વરસ તો એમ કરતાં વહી ગયાં. અતુલચંદ્ર ઉપરાઉપરી ખે ચાર 
સિવિલ સવિસ પરીક્ષામાં નાપાસ થયે!, ત્યારે તેનાં માબાપે તેને બેરીસ્ટરીની 
-સત૬ લઇ જલદી દેશ પાછા આવવા લખ્યું. હવે અતુલતે ધેર જણાવવું 
પડયું કે ખેરીસ્ટર થવા માટે હછ તે નામ પણુ તૉંધાવ્યું નથી. ર્‌પિયા 
મોકલજ્ને--ખેરીસ્ટરના અભ્યાસમાં ખીજ ત્રપ્યુ વરસ વહી ગયાં. પરંતુ ૬% 
સુધી પરીક્ષામાં બેસવાની કંઈ પણુ તૈયારી અતુલ કરી શકયો! નથી. એ 
કટે છે ફે લંડનમાં ચિત્ત સ્થિર રહેતું નથા. તેથી કેટલીક સાવ કેરી નવી જ 
'ચાપડીએ ખરીદ કરી, આજે તે ખે માહેના માટે એડિનબરે। જય છે.. 
ત્યાં જઈ એકાંતમાં બરાબર અભ્યાસ કરેવાતો મહત્‌ સંકલ્પ અત્યારે તેના 
મતમાં ન્નગૃત છે. 

ગાડી ધાટ પામે આવી પહોંચી, બંતે જપ્યુ નીચે ઉતર્યા અને કુલી 
મારફત સરેસ!માત વહાણુમાં ચડાવ્યો. પે!તપાતાતી રીઝર્વ કેબીનમાં સામાન 
ગોડવી બંતે જગુ ડેક પરે ગયા. હછ માત્ર દસ થયા છે. મુસાફરો બહ 
થોડા છે,--ધણાએએ સરસામાન આગળથી વહાખુ પર મે।કલી દી'ે। છે 
પાતે તો વખત થયે આવશે. 


બંતે યુરકો સિમારેટ કૂ'કતા ડેક પર અ!મ તેમ ફરવા લાગ્યા. એવામાં 
એકાએક એક જગાએ એક ઉપર એક ગોઠવેલ કેટલાક પેટીપટારા તરક 
હેમની તજર પડી. અતુલ તે વંખતે જરા દૂર હતો. વહાણુના સળીઆ 
પકડી મુસાફૂરોતે આવતા જેઈ રહો હતો. હેમે ખોલાવી કહ્યું,--“ એરો 
“અતુલ, આ ને તો. ખરે,” 


શગ્પ 
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અતુલ આતુરતાથી પાસે આવ્યે. હેમે આંગળી કરી. એક પેટીના 
માગળામાં બાંધેલા લેખલ પર લખેલું હતું.--“ [01188 100). ” 

અતુકે કહ્યું: “ મિસ રેય કોણુ, વિલાયતમાં છે, મને તો કંઈ માદ 
આવતું નથી.'” 

હેમે કહ્યું: “મે પણુ નામ કદી સાંભળ્યું નથી. ” 

પછી બંને જણુ કલકત્તાનાં રેય કુડુબનાં એકે એક નામ ગણી 
અનુમાન કરવા લાગ્યા, પણુ કંઈ પત્તો લાગ્યો! નહિ. 

અતુલ કહ્યું,--“ ચાલે એક વખત આખું વઠાાણુ ફૂરી વળીખે.. 
જેઇએ તે ખરા કે એ કેણુ છે ?'* 

હેમે કકયું.--“આટલાં બધાં માણુસોમાં શી રીતે ઓળખાશે ? ” 

અતુલે કલું--“સેકડા કુમુદ પોયણાંમાં એક જ કમળ ઊગ્યું હોય 
તા તેને એળખી કાઢવામાં શું વાર ?” 

હેમે હસીને કથ્ુ':--“કેવી વાત કરે છે | આવી સુંદરી રમણીએદ 
તારે મન ુમુદ પોયણાં અને તમારી બંગાલી છોકરી એટલે કમલ કેમ ?'”' 

“જર્‌ર. “કેોયાય એમન મધુ બિના બંગ-કુસુમે ?'# રવિ બાખુતાઃ 
ચિત્રાંગદા કે એવા કેઈ કાવ્યમાં મે' વાંચ્યું હતું. ” 

હેમ અતુભની પીઠં યાબડીને ખોલ્યો,--“ વાહરે, તારૂં બંગાળી સાહિયનું? 
સાન | વાહરે તારે સ્વદેશ પ્રેમ | ” 

અતુક્ષે કહ્યુ,--“ ચાલને જરા ખોળી કાઢીએ.” 

બંને જણે વહાષણુમાં ખૂબ ખોળ ફરી, પરંતુ સ્તેઠાળ, લજ”નળ, સ્યામ' 
મુખમંડળ કયાંય દેખાયું નહિ. બંતે જણુ તિરાશ થઈ કરી પાઠા ડેક પર. 
આવી ઊભા. 


ઝોગિતજા અતુલ ખોલ્યે,--“અરે, એક ભૂલ થઈ ગઈ.” 


» બંગાળનાં જૂલે! ।સવાય આવું મધુ બીજે ડયાં છે ? 
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૮ રુ કિ 

“ એકાદ ખોટલ બાન્ડી લાવવાની રહી ગઈ ખેચાર ડૅ[ઝ નિર્ભેળ 
્રાન્ડી ગમે તેવી સમુદ્રપીડાનું મારણુ નીત્રડે છે. વહાણુમાં મળશે ખરી, 
હું જોઇ આવું--“આમ કહી અતુલ અદસ્ય યઈ ગયે. 





પ%ટલોક વખત આમ પસાર થઈ ગયે. અતુ8ક્ન હજ આવ્યે! નહિ. 
હેમચ%્ર એની ખખર કાઢવા નીચે ઊતર્યો. અતુલની કેબિતે જઈ જુએ 
તો બારણાં બંધ છે. હેમ આંગળાં વતી બારણે કેટલાક ટકોરા માર્યા. 
અંદરથી અતુલે જવાબ દીધે--“ 00૦૩૦ 11,” 

હેમે ખારણું ઊધાડી જ્યું તો અતુલ ખેડેલે। છે અતે સામે ખાન્ડીતો 
શીશે। ઊધાડે પક્યો છે,--ગ્લાસ હાથમાં લઈ અતુલ '“ સમુદ્રપીડાનું મારણુ 
ગટગટાવી રહ્યો છે. 

અતુલે કથું,--“પક૬ 10 ૪૦૦૧ ધાળ1૦--આવે, જરા લે. * 

હેમે પાછા જવાનું ફરતાં કહ્યુ :--“તા, તમે લે છે એ જ બસ છે. 
હું નાહ લઉં.” 

બ કેમ પિ 77 

“હું ક્યાં કદી લઉં છું, કે આજે લઉં ? ” 

“એમાં નુકસાન શું છે 0009 9૦ 3૦ ટાઈ], સિંટળ-- 
આ જ તારામાં દોષ છે. જર્‌ા લઈરા તે! તું ડંઈ વશ્લાઇ નથી જવાને. 
“ઔઓધધાથૅે સુરાં પીખેત'--એવું શાસ્્રમાં પણ્‌ કહ્યુ' છે !”” 

હેમ હસીને ખોલ્યો,--“ કયા શાસ્ત્રમાં વાંચેલું કાલિદાસના વૈરાગ્ય 
શતકમાં કૈ જયદેવતા રામાયણુમાં ? ” 

“ રામાયણ વાંચો તો ખભર્‌ પડે કે--સીતારામ--એ લેકો પણુ-- 
દારૂ તે કેમ કહેવાય, એ શખ્દ સાંભળતાં જરા ખરાબ લાગે છે--આસવ 
પાત ડરતાં, ” 

દ 
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“તો તમે પણુ સુખે આસવપાન કરે, હું જઉં છું. ” 

“જશે કયાં ? ખેસને. બેસવામાં પણુ વટલાઇ જવાના છે ? લે, આ 
સિગારેટ લે. ” 

હેમ ખેંઠે. સિગારેટતી ડબી હેમની સામે ધરી અતુલ ગાવા લાગ્યો- 

આવ ભાઇ, ખેસ પાસ 
એમાં છે શું દોષ ખાસ ? 
તું રે જેતે ચ્હાય-- 

ભૂલી જ ગયો ! “ મિસ રાયને કુંઇ પત્તો મળ્યો ?” 

“ના,” 

અતુલ એક અધેોળ જેટલું સમુદ્રમારણુ પાન કરી ખોલ્યો,--“ન્ને 
હેમ, મને ન્નણે એમ થાય છે કે આ મિસ રેયતે ન્નેતાં જ હું પ્રેમમાં 
પડી જવાનો.” 

હેમ ખોટા રેષ ખતાવી ખોલ્યો,--“ખખબરદાર | હે પ્રેમમાં પડવાનો 
નિશ્રય કરીને જ બેડે। છું.” 

અતુલે કલ્રુ--“એ નહિ ખને. હું પડવાનો. ” 

“વાહ, એતો સરસામાન તો પહેલાં મે' જયે! હતો. ” 

“ એ | એટલે શું એતા પર તારો હફ થઇ ગયો ? તો તો પછી 
જે કુલીએ પેટીએ ચડાવી તેતો હક આપણુ કરતાં વધારે.” 

“પણુ એ કયાં ઉમેદવાર છે ? જે ઉમેદવારો છે એમાં કેતો હક 
વધારે છે એ જુએ. પહેલે। સામાન મે' જનેયે। છે, કંઈ તે એછે જ્નેયો છે ? ” 

અતુલે કઝચુ--“ મિસ રેય જર્‌ેર મને જ પસંદ કરશે. ” 

હેમે કક્યુ:--“ બિલકુલ નહિ. મને જ એ વરમાળ પહેરાવરે. ” 

અતુલ મૂછેના આંકડા ચઢાવતો ખોલ્યેઃ “ જે રે જે, મારે કેવી 
મૂછે છે !” 
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હેમ દાંકણાુર્માથી વાયાં ચક્મા કદી મક. ચડાવી ખોલ્યો:--“ જને 
રે ને, મારે કેવા સરસ ચશમા છે |” 


“ &11 21દ1દ--1,015 1200 8 1038 ૫[૩.”--આમ કહી 
અતુલે ગજવામાંથી એક પેની કાઢયો. “ િંબકેંઇ, *1 જ10--18ા1ઇ, 
૪૦૫ 1080.” ખોલી પેની ટચલી આંગળી પર રાખી અંમુઠા વડે જેરથી 
ઉષાળ્યો. પેની ભોંય પર આવી પડતાં અતુલ નીચો વળી જઇને ખોલ્યો-- 
1118, 9૪0૦૫ 1080--લે--ડું જ જતો.. ” 


હેમ કૃત્રિમ દીધ્રે નિશ્ચાસ નાખી ખોલ્યેઃ “ ભલે ભાઇ, તે! તું જ એનો 
હાથ ઝાલજે.” ઝટલામાં વહાણુ ઉપડવાનો ઘંશ થયે!. બંતે જણુ બહાર 
નીકળી ડેક પર ચડ્યા. અસંખ્ય સ્ત્રો--પુસ્ષો યાં જમા થયેલાં હતાં. પષ્યુ 
છ સ્યામસ્વસ્પિણીનું દર્રાન થયું નહિ. વહાણુ ઉપડયું. 


# પેતીની જે તરફ ઇૃગ્શેન્ડની નૉજલંદેમી િમનિયોવી મૂતિ હોય 
છે તેને તિંબદ્રવેંક અને જે તરફ પૃછડીવાળા સિહ અને યુનિકર્ણુની મૂ તિ 
હોય છે ત્તે ઊંધી બાજુતે 1413 કહે છે. વિયાંદ વખતે એક જણુ 
તિંબશ્ર્વૅડ અતે ખીન્ને 18118 કહી ઉપર વણુવેલું છે તેમ પેની ઉછાળે 
છે,--જમીન પર પડ્યા પછી જે બાજા ઉપર દેખાય તેની જીત થઇઇ ગણાય 
છે. અહીં અતુલે ગમ્મતમાં બંતે બાજુ પોતે રાખી લીધી છે, એટલે તેની 
જત ચોક્કસ જ છે. આ એક પૂરાતન મજક છે. *બંગાળામાં પયુ એવી 
એક ગમ્મત છે--“ દાદા, કાંતો હું પ્રસાદ ખાવા નઉં, તમે દેવપૂન્ન કરે; 
નહિતો તમે દેવપૂજન કરો, હું પ્રશાદ ખાતા જઉં. ”' 
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એક વાગ્યે છે. લંડન શહેર વટાવી જહાજ હવે ખેઉે હાથ પરે જવ 
અને સરસવનાં ખેતરે રાખી દરિયા તરક્‌ દોડતું નનય છે. ધીમે ધીમે નદીને 
પાટ પણુ પહોળા થતો જય છે. કલાકમાં તો જહાજ સાગરસંગમમાં 
જઈ પહોંચશે. 

મુસાફરે। એક ખીજને પૂછે છે,--“ &)*€ ૪૦૫ ૪૦૦૧ 8107” 
--એટલે કે તમને એકદમ દરિયાનું પાણી તા નથા લાગતું ને ₹ એવામાં 
ટન ટન મપ્યાહ્ભાજનના ઘંટ થયે।. 

અતુલ અને હેમ નીચે ઉતરી ભોજનખંડમાં ગયા, જરા એકાંત જેઈ 
બંતે જણે જમા લીધી; એવામાં ખે સ્ત્રોએએ પ્રવેશ કર્યો, એકની ઉમર 
પચાસેક વરસતી હરે, બીજ વીસ વરસની હરો. જે ભહ& હતી તે અંગ્રેજ 
બાઇ દતી એમાં તો સંદેઠ નહિ,--પરંતુ જે યુવતી હતી તેને વિષ સંદેહ 
છે. તેના શરંરતો રગ અંગ્રેજ્નેના જેવો એકદમ ગેોરેગરાટ નહેતો--પષુ 
ઇટાલીયન કે સ્પેનવાસીના જેવો હતો. વાળ કાળા હતા. 

અતુલ અને હેમની પાસે થધતે એ બંતે પસાર થયાં, પસાંરે થતાં 
અતુલે જેઈ લીધું કે #દ બાઇના હાથમાં સે!નાનું કંકપ્યુ છે, એમાં બંગા- 
ળાની કારીગર! સપણ દેખ આવે છે. અતુલ અને હેમ વચ્ચે પરસ્પર 
આંખથી વાત થઇ ગઇ. 

એ લેકે! ચાલી ગયાં પછી હેમ ખોલ્યો,--“ પરંતુ બંગાળી છોકરીના 
શરીરનો રમ આઢલોા ગોરા હેય ? આ તો બરાબર યુરેોપીઅન જેવી છે. 
એમતા જેવી આંછ નાખતી ગેરી આંખા નથી એટલું જ, પણુ કાંતિ કેવી 
ભવ્ય નનજરમાત છ 1” 

“શી ખબર, બીજે પણુ એક સંદેહ રહે છે. બંમાળી કોકરીઓ તે 
ડદી ગાઉન પછેરી વિલઃયત આવતી નથી--આવે તો સાડી પહેરીને આવે છે. ” 


સરન... ૦૦ નળાસહાાતમ 
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જ મને લાગે છે રુ બહુ વરસથી એ આ દેશમાં રહેતી હશે. ” 

“ યુરોપીખન ૬% વખતે મિસ રોયતી ગઃ4ર્નેસ (ફિહ્લિકા) પણુ હોય. ” 

“ એમના હાથ પર્‌ પેલી બંગાળી બંગડી જ્નેયેલી કે ? ”” 

“ જેયેલી. મિસ રયે ભે પણુ આપી હોય, એમાં આશ્ચર્ય પામવા 
જેવું શું છે #” 

અતુલ અને રોયે આમ વાતે જી કરતાં ભોજત સમાપ્ત કર્યુ. 
વચમાં વચમાં ખંડતા ખી'ન ખુગુા। પર પોતે કલ્પેલી મિસ રેય તરક નજર 
કેરી લેવાનું પણુ તેઓ ચુકતા નથી. 


જમી પરવાર્યા પછી બંને જણે ડેક પર્‌ આવી લાંબી ચરૂટ સળમાવી. 
દૂર દૂર સમુદ્ર દેખાય છે,--તેના તરંમાયિત નીલ દેડ પર સરેદ ફેણુ નૃત્ય 
કરે છે. ડેકચેરમાં બેસી બંને જણુ એ જેના લાગ્યા. 

એટલામાં ઉપર જણાવેલી બંતે સ્્રીખ। ડેક પર આવી પહોંચી; અતુલ 
અને હેમ ન્યાં બેઠા હતા, ત્યાંજ ઊભાં ઊભાં તેએ દૂર દેખાતો દરિયે 
ન્નેવા લાગ્યાં. અતુલ અતે હેમ તરત જ ખુરશીખોામાંથી ઊડી ઊસ્ના થઈ 
ગયા, ને ખોલ્યાઃ:--“ આપ ખુરશીમાં નહિ બેસો ?” 

બદ બાઇએ કઘ્યુ:--“નતા--તા--ખેસે. આપને આમ ઉઠાડીને 
અમારે શું કામ?” 

અતુ્ષે કલ્યું:--“ ખુરશીએની કયાં ખો2 છે ? તમે ખેસો, અમે બીજી 
અખુર્શ્રીએ લાવીને બેસીએ છીખે. ” 

“ઉપકાર” કહી બંતે રમણીખએ ખ્ુરશીખોામાં ખેડી. એક ખૂરો 
જહાજની ખુરશીખા ગોઠવી રાખેકી ન વૈમાંધી અતુમ ઝથ લઇને ખે 
ખુરશીએ ખેચી લાવ્યો, 

ટ& બાઇએ કહ્યુંઃ--“તમે જું આ પહેલી જ વાર એડિનબરા 
«તઓ છે” 
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અતુકે કહ્યું:--“ હાં. પહેલી જ વાર અને તમે ?”. 

“ અમે તો એડિનખરેનાં જ છીએ. મારી પુત્રી લીલા લંડતમાં 
પ્નસિંગ્ટત કોલેજ એફ મ્યુઝિકમાં ભણુતી હતી, આ વરસે ભણી રહી, 
ઝેટલે તેને તેડી જવા આવી હતી. ” 

“ત્યારે આ આપનાં પુત્રી છે એમ ? ” 

“હા, મારે ખીજી પણુ એક પુત્રી અને એક પુત્ર છે. તેએ એડીન- 
ખરોમાં છે. મારે! પુત્ર યુનિર્વસટીમાં પ્રોફેસર છે. તમે ઇંગ્લેન્ડ કયારના 
આવેલા છો, જણાવશે! ?” 

“મને છ વરસ થયાં. અને આ મારા મિત્ર મિ. દત્તતે ચાસ 
વરસ થયાં, 

એ સાંભળી એ બાઈ ખોલી,--“ દત્ત ! આપ શું નંગાળી છે ? તમે 
બંને સું બંમાળી છો?” 

હેમે કહ્યુઃ--“ અમે બંને ય બંમાળી છીએ. આમતું નામ મિસ્ટર 
મિત્ર છે. ” 

“1 ણ 80 ટકઉ--કલકત્તામાં મારાં ધણાં સ્તેડીએ છે. મારા 
પતિ બંગાળી હતા. 7 

હેમ અને અતુલ બંને સાથે ખોલી ઊઠેયાઃ--“ એહ! શું કહા છે ! 
યારે તો તમને અમે સ્વન્નતીય કહેવાનો હક કરી શકીએ. ” 

“કુંઈ નહિ તો! મારી પુત્રી લીલાને તો કરી શકે, એતો જન્મ 
કલકત્તામાં જ થયે! હતો. મારા પતિ એડિનબરે,માં વિદ્યા ભણુતા હતા, વારે 
મતે પરણ્યા હતા. યાર પછી પરીક્ષા પાસ કર્યા પછી મને ફલડત્તા લઈ 
ગયા. થાં અમે પાંચ ૭ વર્ષે રહ્યાં. એટલામાં એમનું અકાળ મરણુ 
નીપન્યું. ”--ખોલતાં બોલતાં મિસિસ રોયે આંખે! નીચી ઢાળી. 


વાત ફેરવવા મિસિસ રયે કહ્યું--“ તમે શું 0૦૦વં 5411078 છે ?' 
ર્‌તમને દરિયો માફ્ક આવે છે ?” ] 
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અતુકષે કહું,--“ સમુદ્ર શાંત હોય તો હું અસાધારણુ ઉ૦૦વં ડદ્ાં1૦1' 
છું [મને ખૂખ જ માફક આવે છે.]--અને, આ મારા મિત્રનું પણુ તેમ જ છે.” 

આ સાંભળી બધાં હસી પડયાં. હેમે મિસ રયતે કહ્યું:--“ તમારે 
કેમ છે?” 

“હું પણુ તમારાજ જેવી છું. મા ખૂબ €૦૦વ૧ 30110” 
છે--તહિ મા? ” 

મિસિસ રૉય ખબેલ્યાં,--“ના--ના--એવે ગવે કરી શકતી નથી. 
મેં તો એવું ધણી વાર ન્નેયું છે કે દરિયાની મુસાફરીએ ઉપડતાં પહેલાં 
જે પોતાને ઊં૦ળ્તે 38110: કહી રાખે છે, એજ પહેલાં પડે છે. તે 
પણુ આ રસ્તે એવા મેોન્નેના ઉકાળા આવતા નથી. ને કે ધી વેશ 
આગળ પહોંચીશું ત્યારે જરા તોફાન જેવું લામશે ખરું, પરંતુ એ રસ્તો 
પાર્‌ કરતાં ખે ક્લાક લાગશે.”” 

આમ વાતે ચીતો કરવામાં સાંજ પડવા આવી. રાતના ડિનર માટે 
તૈયાર થવા સૌ ઊઠયાં, મિસિસ રય ખોલ્યાં,--“ અમે જમવા ખેસીએ 
છીએ, એજ ટેબલ આગળ તમે પણુ ખેસો તો ? ” 


હેમ અતે અતુલ ખેોલ્યા,--“ ઉપફાર. એથી તો ઊલડું અમને 
બહું જ આનદ ચરે. ” 


બીજે દિવસ સવારે નાસ્તા પછી જહાજ ધી વેશ આગળ આવવી 
પહોંચ્યું. જહાજે ડોક્ષવાનું શરૂ કર્યું કે તરત જ મુસાફરે! એકે એકે કેબિનમાં 
જઈ લંમી તાણી સૂઈ ગયા. ડેક ઉપર ચાલતું બહુ મુસ્કેલ | તિસરણીથી 
ઉતરવું પણુ મુસ્કેલ | ગમે તેટલું “ મારણુ'' પેટમાં નાખવા છતાં અતુલ 
પહેલે પડયો. પછી હેમ પણુ પડયે. કેતળ બે ચાર અંગ્રેજ પુરૃષો તેવે 
વખતે ડેક ઉપર ફરવા લાગ્યા. 


મષ્યાહુન ભોજન વખતે ટેખલ આગળ ધણી ખેઠકે। ખાલી દતી. 
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ચાર વાગતાં જહાજ જ્યારે યોર્કશાયર આગળ આવ્યું, ત્યારે એ 
“ડોલતું બંધ રહ્યું” એફ પછી એક મુસાફરો ડેક પર આવી દરન દેવા લાગ્યા. 
ખધાય ન્નણે કેવી ય માંદગીમાંથી ઉઠયા હોય તેત્રા દેખાતા હતા. મિસિસ 
અતે મિસ રેય હાથમાં કેઈ એક નવલકથ! અને પુશન વગેરે લઈ 
'કેબિનમાંથી બડાર આનાં. હેમ અતે અતુલ તેમને જેઈ તેમનો બોને પોતે 
ઉપાડી લઈ, ડેકમાં લઈ જઈ ટીક જગાએ ખુરશીખોા ગેોઠેવી એમતે 
બેસાડયાં. સમુદ્રતી તાજી હવાથી ધીમે ધીમે તેએ। સ્વસ્થ થવા લાગ્યાં. મં 
પર્‌ હાસ્ય દૂઃ્યું--તાતેો થવા માંડી. 

ચાનો ઘટ થતાં હેમ અને અતુલ બોલ્યાઃ “તમે નીચે ઉતરવાની 
તસ્દી નહિ લેશે, આપને માટે ચા વગેરે અમે લઇ આવીએ છીએ.” 

મિસ રૉયે કલું,--“ મતે ભૂખ લાગી છે. મારે માટે રટી ને 
થે!ડાં શૂળ લેતા આવબ્ને, મિ. રોય ! ” 

અતુલ્ે કહ્યું.--“ બહુ સારં, તમારે માટે રોટી તપા માખગણુ 
લાવી દશ, ” 

બન્ને વચ્ચે હળવો વિતેદ શરૂ થયે. 

મિસ રયે હાથમાંતી ચોપડી અતુલતે મારી. 

નીચે ગયા પછી હેમે કહ્યું--“કેમ રે! એટલામાં તે ઠીક જમાવી 
દીધીતે ! ” 

અતુલ મૂછોના આંકડા મરડી ખોલ્યો,--“ આ વાંકડી મૂછોના જ 
એ ખધા પ્રતાપ છે, દાદા, ” 


ઉનાળામાં રાતના નવ વાગતા સુધી અજવાળું રહે છે. અંધારું 
પહોંચતા પહેલાં જહાજ બંદરે પહોંચી જવાતું હતું. પરંતુ, વેશમાંથી પાર 
યતાં ખેતે બદલે ચાર ફૂ્લાક થઇ ગયા હતા. રાત પડી જાય તે! જહાજને 
બંદરમાં પેસવા દેવામાં આવે નહિ; અતે *સવાર સુધી ખોટી થવું પડે. 
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રાત પડતાં પહેલાં વડાણુ પહોંચશે કે નડિ પહોંચે એતી મુસાફરોમાં 
અટકળો ને અનુમાનો થવા લાગ્યાં. 


દૂરથી કાંઠાની જમીત દેખાવા માંડી તયારે અંધારું થવા આગ્યુ 
હતું. એમ કરતાં રાત પડી. લીથ બંદરના દીવા દેખાતા લાગ્યા. કાલ સતાર 
વગર્‌ હવે વહાણુતે બંદરમાં પેસવા દેવામાં નાક આવે. 


રાવ પણુ પૂરી થઈ સવારે ઉડીતે મુસાફરોએ નાસ્તો પૂરે કર્યો. 
મિસિસ રયે છૂટાં પડતાં પહેલાં અતુલ અતે હેમતે કવ્યુ'--“ તમે કયાં 
સુફામ રાખ્યા છે?” 


“હમણાં તો કેઈ હોટલમાં ઉતરીશું. પછીથી રેમ્સ ખોળી લઇશું. ” 


“ અમારે ત્યાં કોઇ કેઈઇઇ વાર્‌ આવતા રહેશો તો બહુ આનેદ ચગે. 
આ લો અમારૂં સરનામું. આ કાડમાં -૫8 100100 ૦1 3&૫#વ8&7 
17૪70011૪88 [મેલાપતે સમયઃ શનિવારે સાંજે] લખ્યું છે એટલે શનિવાર 
આવવાની રાહ જ્નેશે નહિ, ગમે ત્યારે, ગમે તે વખતે આવજે ”--આમ 
કહી હેમ અને અતુલતે એકેક કાડે આપ્યું. 


લીય બંદર્થી ;્રેઇતમાં એડિનબરો જવાય છે, વસ્તુતઃ લીથ એડિન- 
અરેોનું જ પરં છે. જહાજમાંથી ઉતરી, ટ્રેઇતમાં ખેસી થોડીક પળમાં એ 
સે એડિતબરો આવી પહોંચ્યાં, 


એક મહિતો પસાર થઈ ગયે! છે. માર્ચે મોન્ટ રોડ પર એક મકાતમાં 
રૂમ લદ હેમ અને અતુલ રહે છે. રેય કુડુંબ સાથે એમનો સંબંધ 
અતિશય વધી ગયો છે--ખાસ કરીને હૈમતો--તિમંત્રગુ આમંત્રણુ પષુ 
ઘણી વાર થાય છે. 
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આજે રવિવાર છે. સાડા દસ વાગે, રાત્રિપાોષાક ઉપર ડેસિંગ ગાઉન 
પહેરી અતુલ પોતાના શ્રયનખંદમાંથી ખહાર નીકળ્યો; અને ખેઠૅકખંડમાં 
જ દાસીતે બોલાવવા એણે ઘટડી દાખી. 

દાસી આવતાં અતુલ્ે પૃખ્યું,--“ મિસ્ટર દત્તે નાસ્તો લઇ લીધે કે ?”'” 

“જ હા, રજ કરતાં આજે કંઇક વહેલા નાસ્તો લઇ તેએ! કયાંક- 
બહાર કામે ગયા છે. ” 

એવામાં પાસેના ચર્ચમાં ટત ટન ઘટ વાગવા માંડયો. અતુલ ખોલ્યો,. 
---“ આજે રવિવાર થયે! લાગે છે,--ચર્ચમાં વેટ વાગે છે. “ 

દાસીએ કહ્યું, “ જ હા. આજે રવિવાર છે. મકાનમાંથી સો ચચેમાં 
ગયાં છે. આપે હજ નાસ્તો લીધો નથી એટલે જ હું એકલી અહીં રહી છું. 

“ એહ! મારે લીધે તારાથી ચચેમાં જવાયું નહિ? હું બહુ દીલગીર 
છું. ઠીક ત્યારે, મારં ખાવાતું મૂકી તું જ--ખેસી રહેવાની જરૂર નથી. ” 

“ ઉપફાર, સાહેબ ! ”--કહી દાસી એક ટ્રે ભરી નાસ્તો! લઇ આવી.. 
તે ટેબલ ઉપર ગે!ઠવી ત્યાંથી તે ચાલી ગઇ. 

અતુલના મૉંમાં સિગારેટ છે. નાસ્તા પાસે ખુરશી ખે'ચી લાવી એક: 
પ્યાલો ચા કાદી. ખેષ્યાનપણે થોડી થોડી કરી એ બધી ચા પી ગયે. 

મતમાં મનમાં અતુલ ખોલવા લાગ્યેો--“ખબીજે કયાંય નદિ, હૅમઃ 
ચચેમાં ગયો છે. ગયા રવિવારે પણુ એ ગયે! હતે. એકાએક તેનામાં 
આવી ધમૅેખૃદ્દિ કયાંથી આવી ગઇ ? સમન્યે--કુમારી લીલાની “ પ્રેયર 
બૂક ( પ્રાથેનાપાથી ) ” ઉપાડવાતું મળ એ લોભથી બાઇસાહેબ રાતોરાત 
આવા ધામિક થળ ગયા છે.” 

એક પ્યાલો ચા પૂરી થઇ. ખાવાના વિવિધ પદાર્થો હાંકણુ ખોલી 
ખોલી તે જેવા લાગ્યો. છેવટે માત્ર ખે ઇર્ડા લીધાં. કાલે રાતે તાટક ન્નેયા: 
પછી એ કયાંક ગયો હતો, ત્રણુ વાગે ઘેર પાછે! આવ્યો હતો--એટલે. 
શરીર જરા ડીક નથી--ખાવાતું મત નથી. 
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ખીજ એક પ્યાલો ચા પી અતુક્ર ટેબલ છોડી ઊઠી ગયે!. નવી 
સિગરેટ સળગાવી. બારી આગળ ખુરસી ખે'ચી લાવી, ખેસી, હૅમતો 
વિચાર કરવા લાગ્યો. 


અગાઉ ખતી ગયેલી કેટલીક ધટઢનતાએ યાદ કરી અતુલે નક્કો કયું 
કે હેમ લીલા સાથે પ્રેમમાં પડયે! છે, એમાં હવે કઇ સંદેઠ નથી. અને 
લીલા ?₹--લીલા પણુ હેમ ઉપર પ્રેમ રાખે છે, એ પણુ અતુક્ષ બરાબર 
સમછ ચૂકયો છે. 


થોડી વાર્‌ પછી અતુલ અસ્ષકટ સ્વરે ખેલી ઊઠંયે,--“ એ એના 
મતની અંદર શું સમજે છે? શું એ એને પરણુરશે ? ” 

તેણે વિચાર કર્યો,--હેમ એવી ઠંડી પ્રકૃતિના ને ગણુતરીબાજ 
માણુસ છે કે એ કેવળ પ્રેમથી જ ખેંચાઈ પરણુવા તૈયાર થટ જ્ય, 
એવું માનવામાં આવતું નથી, એ એતી જન્મોતરીમાં લખેલું જ નથી. 
સિવિલ સરવિસ પાસ થઇ ગયે! છે, એટ્લે હુવે દેશ પાછે જગે કે 
વિલાયત જઇ આવેલા સમાજમાં સળવળાટ મચી જવાને।. અને ઉમર લાયક : 
થયેલી કન્યાએની માતાએઓનાં આહાર નિદ્રા ઊડી જવાના. હરાજની માગણીમાં 
ભારેમાં ભારે દરે હેમ પોતાતે વેચવાના. પાંચ આંકડાના ચેક હાય આવે' 
તો ધનકુખેરની મમે એવી કાળી કુબડી છે।કરીને એ પરણી લેવાને. ગરીબ 
બિચારી મિસ રેય !--ખરેખર મને તારી દયા આવે છે. સુંદરી મિસ રેય, 
સુશિક્ષિતા-કોમલહદયા, મિસ રોય--તું બધી વાતે બરાબર છે, પણુ ગરીબ: 
માતી દીકરી છે. તારું હદય પ્રેમથી પૂણુ હશે, પણુ તારી માતી તિન્નેરી 
સાવ ખાલી--કશી આશા કરતી નહિ, કશી આશા રાખતી નહિ. 

અગિયાર વાગ્યા. 

અતુક્ષે ત્યારે વિચાર કર્યો, “ જવા દે. બીજની ચિંતા કર્યે શું મળવાતું' 
છે, પોતાની ચિતા કંઇક કરુ.”--એડિતબરે। જઇ બે મહિતા એકાંતમાં રહી 
કાયદાના અભ્યાસ કરવા કેટલીક ચોપડીએ ખરીદી લાવેલે। તે યાદ આવ્યું. 
એકે ચોપડીનાં પાનાં સુદ્ધાં હજ ફાપ્યાં નથી. ઊઠી ઊભ્ના થઇને પેટીમાંથી. 
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ચોપડીએ ખડકાર કાઢી; પછી તે આમથી તેમ રમાડવા લાગ્યો. તેણે વિચાર 
કર્યો,--“આજે પાનાં કાપી અભ્યાસ શરૂ કરી દઉં.” પણુ પછી એકાએક 
વિચાર આવ્યે--“ આજે તો રવિવાર થયે,--આજે અનભ્યાસનો દિવસ 
છ; જો કે હ ખ્રિસ્તી નથી--તે! પણુ યસ્મિન્‌ દેશે યદાચારઃ--એ માનીને જ 
ચાલવું સારું. આજે રહેવા દે--શરીર પણુ ઠીક નથી. વિદયારત્ને ગુરુ 
શ્રે#:--મસ ચુરુઆારથી બરાબર શરૂઆત કરી દેવી. ”' સરસ્વતી માને કરી 
પેરી રૂપી જેલમાં “ બીજી મુદત પર” રાખતામાં આવી. 


આર વાગ્યા. 


આમ ખેસી રહીતે તે કંટાળી ગયે! હતે. પાસેતા દેવળમાં ઉપાસતા 
પૂરી. થઇ છે. રસ્તામાં જુયતાં જુય સ્ત્રો-પુસ્ષ, બાળક-ખાક્ષિકા, નવાં કપડાં 
પહેરી દેવળમાંથી ધર તરક જતાં દેખાય છે. અતુલ ઊઠીને કપડાં પહેરી 
-કૂરવા માટે નીકળી પડયે. રાહેર વચ્ચેઃતચ્ચ પ્રિન્સેસ ગાડેન્સ નામે વિશાળ 
સનોહર બગીચો છે--ત્યાં જઇ હવા ખાત્રા લાગ્યો. થોડીવાર પછી ઝાડ તળે 
એક બૈચ ઉપર ખેસી તેણે સિમરેટ ચેતાવી. 


એવામાં થોડેક દૂરથી મિસ રેયતે લળ્તે હૈમચન્દ્ર આવતો દેખાયે!. 
અતલ જેઇ રલો. એટલામાં તેએ પાસે આવી પહોંચ્યાં. ત્યારે અતુલ 
ઊભે થઇ મિસ રેય તરક્‌ જઇ ટોપી ઉતારી, સુપ્રભાત જણાવી ખોલ્યે,- 
“તમે દેવળમાંથી જ આવે છોને ?'' 


હેમે કયયુ',--“ હા. દેવળતી ગરમીમાં મિસ રોય ખેભાન જેવાં થઇ 
ગયાં હતાં. તેથી ઉપાસના પૂરી થતાં તેમને જરા ઠંડી હવા ખવરાવત્રા 
અહીં લઇ આવ્યો છું.” 

અતુ્લે કથ્યુ,--“એ સાંભળી મને બહુ દુઃખ થાય છે, દવે તમને 
“જમ લાગે છે, મિસ રેય ? ” 

લીલા બોલી,--“ઉપકા૨. હવે ડીક લાગે છે. તમે કદી દેવળમાં જતા 
“ડો તેમ લાગતું નથી. ” 
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અતુલે કહ્યુ',--“ દેવળમાં ? હાં, જાઉં છું જતો. દર વરસે ક્સ્ટમસતે 
દિવસે જઉં છું. ” 

મિસ રેય હસીને ખોલી,--“ જે લેકે। રવિવારે ખે વખત દેવળમાં 
જતા નથી, અને માત્ર એક જ વખત ન્ય છે, તેમને ગ્લેડ્સ્ટન “લેષમાં 
૦0097 [ એકવખતીઆ ] કહેતો હતો. પણુ તમે તો એથા ય આગળ. 
૦100-&-9૯87€2 [ વર્ષે એકવખતીઆ ] દેખાઓ છો. '' 


અતુલે કળ્ય',--“ આત્માના ઉદ્ધાર માટે જ ને દેવળમાં જવાતું £ 
પણુ, મને આત્મા છે કે નહિ એ વિષે મને ગભીર સંદેડુ છે, મિસ રેય. 
તેથી દેવળમાં જવાની તમન્ના થતી નથા. ” 

લીલાએ કહ્યું,--“ આપતો આત્મા ખીનને કબજે તે! તથી પઠ્યોને ? ” 

“ઝએમ હોત તો તો સમજત કે ગમે ત્યાંય પણુ એ છે. પરંતુ, 
જેમના આત્મા ખીશ્નતા ફબજમાં પડ્યા છે તેમને તો હું નિયમિત દેવળમાં 
જતા ન્નેઉં છું.'--આમ કહી અતુતે હેમચ%્ર તરફ વજ દ૬ણિપાત કર્ષે.. 
હેમે જ્નણે તેનું ખોલવું સાંભળ્યું ન સાંભળ્યું કર્યું. કુમારી લીલાના ગાલ. 
કાનતા મૂળ સુધી લાલચે!ળ થઈ ગયા. પરંતુ પળ વારમાં જ તેણુ મન. 
કાખમાં લઈ લીધું. તે ખોલી;--“ અહીં ઊભા રહીને શું કામ છે?-- 
ચાલાને જરા ફરીએ.” 


અતુક્ષે બંતેનાં માં તરક્‌ સદિમિત ભાવે તજર્‌ કરી લીધી. પછી. 
હેમ તરક્‌ જઇ ખોલ્યો, “આભાર ! હું નડતર નહિ ખતું ને !” 

હેમે જવાબ દીધો,--“ બિલકુલ તહિ. ” 

ત્રણે જણુ વાતો કરતાં બાગમાં ફરવા લાગ્યાં. હેમ અને અતુલ 
ખે બાજુએ, મિસ રોય વચમાં. હિંદુસ્તાનની ધણી વાતે! નીકળવા માંડી.. 
અતુલે કહ્યુ',--“ મિસ રૉય, હિંદુસ્તાન જનેવાની તમને ઇચ્છા નથા થતી ?” 


“નત કેમ થાય? ખહુય થાય છે. નાતપણુમાં હું કલકત્તા હતી, તે 
કંઇક ઝાંખું ઝાંખું મતે યાદ રહી ગયું છે. મે હિંદુસ્તાનનું કુદરતી સોન્દર્ય-* 
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નદી, વન, પહાડ એમાંનું કશું ય ન્નેયું નથી. એ બધું ન્નેવાની મને બહુ 
ઇચ્છા થાય છે. ઠીક, પણુ હિંદુસ્તાનમાં કયાં કયાં સુંદર દ્ૂલ થાય છે, 
થોડાંક નામ દો ન્નેઇએ. ” 
અતુષે કલ્યુ,,--“ જઇ, જુઇ, ગંધરાજ, બકુલ, ટગર--” 
હેમે કલુ',--“ ઝુમુદ, પોયણુાં, કેતકી, કમળ, કામિની--” 
મિસ રોય ખોલી,--“ કામિની ? એ કઈ જતતું ફૂલ છે ? ” 
અતુલ કશુ,--“ નાનું સરખું સફેત પૂલ છે, રાતે ઊધડે છે, સુગંધ 
બહુ ઓછી પણુ બહુ મનેોહર--તેથી કામિની અર્યાત્‌ 1.03 1100707” 
કહે છે. 9 
લીલાએ કલું,--“ [0 710૪07 ? કેવું સુંદર નામ છે ?' 
“વાર, મિત્ર, આ દેશનાં અને આપણા દેશનાં ષ્ઠોમાં ભેદ શું ? ” 
અતુલ કહ્યુ',--“ તમારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપું તે પહેલાં ખરા દીલથી 
તમને ધન્યવાદ આપું છું કે તમે હિંદુસ્તાનને સ્વદેશ કહો છે. '' 
લીલાએ કલું,--“ જરૂર, મારા પિતા બંગાળી છે. મારો પોતાતો 
 #/ન્મ હિદુસ્તાનમાં થયો છે. હું એ દેશને સ્તદેશા નહિ સમજું તો ખીશ્ન 
કયા દેશને સમજીશ ? હું તો પ્રવાસિતી છું. ” 
અતુ્ે કહ્યું,--“ પ્રભુ કરે ને આ હિંદુસ્તાનની પુત્રોને એક દિવસ 
દું હિદુસ્તાનમાં જ જેવા ભાગ્યશાળી થાઉં, ” પછી હેમ તરદ ન્નેઇ બોલ્યો, 
--“તું મારી સાથે આ ભાવનામાં મળતો થાય છે ને હેમ ?” 
હેમે કહ્યું,--“ ચોકસ, “--પરંતુ તેનો સ્તર અતુલના જેવે! હાસ્ય- 
વિકસિત નહેોતે!, ન્નણે અપરાધી જેવે। હતે, 
અતુલ ખોલ્યો,--“ તેમે પૂછે છે, આ દેશતાં ને હિંદુસ્તાનનાં ફૂલેમાં 
તફાવત શું ? આ દેરનાં કૂલ મોટે ભાગે ચટકદાર હોય છે, પણુ એમાં સુગંધ 
હોતી નથી. હિંદુસ્તાનતાં ફૂલ દેખાવમાં એટલાં મોહક નહિ હોય,--પણુ 
*- સૃગધથી શરપુર હેય છે ! એવી મધુર સુગંધ આ દેશ્રનાં એકે ફૂલમાં નથી. ”” 








કે સડક ઝાઈ સભ ૦ર પનત .. - 


અપવાસિની રૃપર 


મિસ રોષે કલયુ',--“કમ, વાયોલેટસ, લિલિઝ એફ ધી વેલી ? ” 

“ અમને તો! પસંદ આવતાં નથી. તમે એક વખત હિંદુસ્તાનનાં ફૂલ 
સુંધો પછી તમનેય આ નહિ ગમે.” 

મ્ેવામાં કુમારી રયે ધડિયાળ જોઈ કહયું,--“એક વાગ્યે! છે. આજે 
ગષ્યાહ્દ ભોજન અમારે ત્યાં લેવા સિસ્ટર દત્તે સ્વીકાયું છે. મિસ્ટર મિત્ર, 
---તમતે પણુ, દું બહુ દીલગીર છું કે મા અહીં નથી, નહિ તો દબાય 
કરીને કહેત; પરંતુ મને ખાતરી છે કે તમે પણુ નને આવશે તો! માને 
બહુ આનંદ ચરે. ” 





અતુ્ને કલુ''--“ખબહુ ઉપકાર, મિસ રોય--પરંતુ આ વખતે તો 
મને માક્‌ કરે. ” 

“હેમે કલુ',--“ચાલ ને, ખાઈ કરી સાંજે સો મળી ઠીક જમાવાશે. 
તમસ રોય કંઈક ગાશે. ” 

મિસ રયે કલ્યુ,--” મિસ્ટર મિત્રને મારૂં ગાયત બિલકુલ ગમતું 
નથી તો.” 

અતુલે કહ્યું,--“ ગમે કે નહિ તે હેમતે પુછી જુખએાને | પણુ--” 

ખોટી રીસથી હોઠ %લાવી લીલા ખોલી,--“ ગમે છે--' પણુ '-- 
તમારૂં “પણુ” વાળું ગમવું મારે જેપ્તું નથી--જવા દો. ” 

અતુલ્ે કહ્યું--“ તમારા ગાયત માટે “ પણુ ' નથી કહેતો, પણુ આજે 
રવિવાર છે. તમારં મુડુંબ ખુખ ચુસ્ત છે. રવિવારે પાનાં પણુ ન રમે, અને 
ભજન સિવાય ખીજાં કંપ ગાવામાં પાપ સમજે. રવિવાર સિવાયના કે[ઇક 
(દિવસે તમારં ગાયન સાંભળવા આવીશ. ખાર્નોસનાં લખેલાં કેટલાંક પ્રેમમીત 
ગાશે તો ઉપકાર થરે. અંગ્રેજી અતે સ્કોચ સરમાં કેવો અદ્ભુત તફાવત 
“છે | અંગ્રેજ સૂર સાથે બંગાળી સરનો મુદે મેળ ખાતો નથી, પરંતુ સ્કોચ 
સર્‌ સાંભળીએ છીએ ત્યારે બંગાળી રાગરાગણી યાદ આવે છે | ખાર્નોસનાં 
ગાયન પર હું તો સુગ્ધ છું. ” 
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લોલા બોલી--“ ખાર્તાસનાં કયાં કયાં ગાયન તમને વધારે ગમે છે | ” 
“જેટલાં ગણુવું એવાં તો ધણાં ય છે ! પેલું-- 
૪9 ઇદ્રા1૮૩ દે 01'&08 ૦ 001010 1200010), 
કેવો સરસ સૂર છે--બરાબર ન્નણેુ બંગાળી જેવે।. ” 
હેમે કહ્યું--“ નનણોા છે! મિસ રોય, આપણા દેશના એક કવિએ. 
અરાબર આવાજ સૂરમાં આ જ ભાવતું એક બંગાળી ગીત લખેલું છે, ” 
મિસ રોયે કલું--“કયું ગીત છે, કહો તો ખરા.” 
“તમે તો બંમાળી સમજતાં નથી, ” 
“તો પણુ જરા સાંભળું. ” 
હેમ મૃદુ સ્4રૈ ગણુગણુ કરી ગાવા લાગ્યે-- 
“ફૂલે ફૂલે ટલે હલે બહે કિખા મૃદુ વાય; 
તઢિની હિલ્લેલે તુક્ષે કલ્શેલે બાહિરે ન્નય. 
[પક કિબા કુજે કુૅજે કુહુ કુહુ કહુ ગાય,-- 


ના નનનિ કિસેર લાગિ પ્રાણુ કરે હાય હાય?” 
આર્નાસને જ પ્રાસર્હ સૂર ? એ સાંભળી મિસ રૅયથા રહેવાયું નહિ-- 
ગણુ ગણુ કરતાં હૅમતી સાથે એ સૂર પુરાવવા લાગી ગઈ. 
ગીત પુરું થતાં અતુલ કહ્યું,--“રવિવારે તમે લેકે પ્રેમતું ગાયન 
ગાખા છો?”--ખામ કહી ખૂબ હાસ્ય કરી, રોપી ઉતારી અતુલ: 
વિદાય લીધી. 


ખીજે પષખ્યુ એક માસ વીતી મયે। છે. સાંજ પડવા ટાણે અતુલ 
અને હેમ કપડાં પહેરી ખહાર્‌ નીકળી પડયા. આજે મિસિસ રયે તેમને' 
નિમંત્રણુ આપ્યું છે, ખે માસ એડિનબરેમાં ગાળ્યા પછી, આવતી કાલે 


«ઇ--------------- રક#ન ટ કા-જ--૦:૦૦ ૮૦૦૭ “રૂ૦ ---.---- -૭- -*-ન- --------ન-૦-૦. હઇન-બઆલ-તશઇ--ળક-૪..--કનહણનમનાજ..સબાજ.. “સાઇન... લઇ. “સાઈન "૦ના --૦.-૦૦--. -૦-૦૦-૦૦૨૦જણાઇ --*- તાજ#ા-.-૦% » _... “૪ “૦ ગળ પમાાાણનનજનુકતગતાણ,.નજજા--.૦ના../ 
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બપોરે દસતી ગાડીમાં તેએ લંડન પાછાં જવાનાં છે. તેથા આજે સાંજે 
વિદાયભોજન છે. 

તે કિવસે ખી 4 કેતે નિમેત્રષુ નહેતું. મિસિસ રોયને પુત્ર અને 
બજ પુત્રા પણુ બડકાર ગયેલાં હતાં. 

ભોજત સમાપ્ત થયા પછી સો આવી ડોઈમ રૂમમાં ખેઠાં. મિસિસ 
રયે કહ્યું.--“ મિસ્ટર દત્ત, કલકત્તામાં અમારાં જે સંબંધીએ છે, એમનાં 
બાળકા માટે મે' કૈશ્લીક ઊતતી ચીજે બતાવરાવી છે. તમને એવું એક 
પારસલ કરી આપું, તો એ લઈ જઈ તમે તેમતે આપી આવશે! ?'' 

“ જરર, ખહુ ખુશીતી સાથે. એમાં ચું ?” 

“ તમને ડંઇ અગવડ તો નહિ પડેને ?” 

“ બિલકુલે નહિ. ” 

“તમે કયા મહિનામાં લંડનથી ઉપડત્રાના છો ? ” 

“ નવેમ્બર મહિનામાં. ” 

“ ત્યારે તો હજ ત્રણુ મહિના છે. ઉપડતાં પહેલાં એકાદ વખત 
એડિતબરો નહિ આવે! ?”' 

“ઇચ્છા તો છે. આ ખે મહિના તમે મારા તરફે જે આદર--સદ્ભાવ 
બતાવ્યાં છે, તે જેતાં, ઉપડતા પહેલાં જો તમને એકાદ વખત પણુ મળ્યા 
વગર જાઉં, તો કૃતધત કહેવાઉં. ” 

મિસિસ રૉય ખોલ્યાં: “ તમે આવે। વિચ!ર કરે! છો એ *નણી મને 
બહુ આનંદ યાય છે. 

કુમારી લીલા આજે સુંડર્‌ કપડાંમાં સજ્જ થઇ છે. પરતુ તેના 
હૃદયમાંથી આનદ જાણે કયાંક ઊડી ગયે! છે. કદી કદી હસે છે, પરંતુ એ 
ખે'ચી આણેલું હાસ્ય પકડાઇ આવ્યા વગર્‌ રહેતું નથી, 

અતુલે કહ્યુ,--“ આજે મિસ રૉયનાં કંષ્રક સુંદર ગીત સાંભળતા 
જવાતી ઇચ્છા છે, ” 

૧બ૦ 
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મિસ રોય ખોલી,--“ ભલે, પણુ તમારે પણુ આજે ગાવું પડશે. ” 

“જેને ગાર્તાં આવડતું હોય તેતે કહે. હેમ ગાશે. ” 

“ એ તો ગાશે જ તો. પરંતુ આજે તમને ગવડાબ્યા વમર્‌ છોડવાની નથી. ” 

મુમારી લીલા પિયાતે! વગાડવા ખેઠી. એક--ખે--ત્રણુ--ધણાં ગીતો 
ગાયાં. પછી હેમે એક બંગાળી ગીત ગાયું. 

અતુને કહ્યું,--“ મિસ રેય, તમારં 13011110 171100 01181116 
નું ગાન જરા સંભળાવોને. ” 

ઇંગ્લેન્ડના ઇતિહાસમાં જેને ૪૦૫0૪ 7૪₹૦1૦॥તંટ કહે છે, તેને 
સ્કોટલેન્ડમાં આજે પણુ 13001010 711100 €18112 નામે સો ઓળખે 
છે. આજે પણુ એ દેશમાં એવા લાખે માણુસા છે, જેએ માતે છે કે 
/100€ (11817110 જ તેમતા સાચો રાજ હતો;--અત્યારે તેના વંશતો 
જે કે કયાંય પણુ હોય, તો તે જ સ્કોટલેન્ડની ગાદીના કાયદેસર અધિકારી 
છે. પણુ દરર્‌ે।જ સ્કાટલેન્ડનાં ખેનરોમાં, નદી તીરે, પવેત શિખરે પર, ને 
તળેટીઓમાં 1301019 [071000 ઉપ્શ્ર1૦ વિષે સેંકડો ગાથાએ ગવાઇ 
રહે કે. 

મિસ રોયે પિયાનો પર્‌ બેસી જે ગીત ગાયું, તેની દરેક કડી પૂરી 
થતાં પ્રત પદ આવે છે.-- 

0૫81108 107 વેદ 11ટ-10197-વઠા'11ફ૪-) તેક. 

મિસ રેય સુંદર ભાવથી પ્તતિતી સાથે સમસ્ત હદય મિલાવી ૬૪ 
ગીત માતાં હતાં. ન્ત્યારે ત્રીજ કડી પછી ધ્રુવ પદ પૂ રું થયું, ત્યારે હળવી 
મજક કરી અતુશે હેમતે કહ્યું,--“ 1 523, 11010, ૪૦૫1વં1'$ 00૫ 
11:૦0 10 9૦ 082110? ” 

ડેમે ચૂપકીધી કહ્યુ,--“ ચૂપ કર ”--કૃમારી રોય આ સાંભળે એવે। 
અતુલતા બિલકુલ ઇરાદો નહોતો, પરંતુ લીલાએ તે જ પળે પિયાનો ઉપર ! 
નજર ખમેડી લઈ થે'ડે દૂર બેડેલા એ બંતે જણા પર નજર કરી, અને ુ 
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તરત જ તેતા મ પર રતાશ ચડી ી.. તેણે કદમ ગીવ બંધ કરી 
દીધું. આથી અતુલ બહુ શરમોંદો પડી ગયે. 

હેમે પૃઠ્યું,--“ કેમ અટકી પડયાં ? ” 

મિસ રોયે કચ્યુ',--“ત્રણુ કડીએ તો ગાઇ, હવે કેથ્લું ગાઉ ? ” 

હેમ અતે અતુલ બાછીનું ગીત મૅભળાવવા આમ્રક કરવા લાગા. 
ત્યારે [મસ રોયે હસીને ફરી ગાવાનું શરુ કકુ, પરંતુ પહેલાં જેવો! રસ 
નમ્યો નહિ. ગીતમાં પહેલાં જેવો પ્રાખ તે રેડી શજી નહિ, જાણે માત્ર 
તાલમેળ નાળવા રાખી ગમ્રામે[ફ્રાન વામ! માંડયું ! 

ગીત પૂરૂં કરી મિસ રયે કલુ,--” મિસ્ટર દત્ત, આજે તમારે 
ગાવું જ પડશે. કેમે કરી છોડવાની નથા.” 

અતુક્ સમજ્યો કે હમષ્યાં « પોતે કરેલી ભૂલ મિસ રોયે માંફ 
કરી છે. તેથી મનમાં અત્યંત આરામ પામાં તે બેલ્યેો,--“ શું ગાઉં ? ” 

હેમે કલુ',--“ તારું કંઇક હાસ્યમાત ગાને. ” 

“ હાસ્યમાન ? સાંભળીને પછી તમે હસશે! તો ? ” 

કુમારી લીલાએ કશું,--“વસચૃન તા.! હૃસતરાતા ગાયતરમાં 
હસીખે નહિ?” 

અતુલ કચયુ'.--“તે કરતાં તે! કાર્દ કસ્‍ણુરેસનું ગાયન ગાઉં એ 
ઠીક. તમે લેકે! હસો એ મારાથી સહ: નહિ થાય. ગાયતથી નહિ, પણુ 
મતે ગાતાં આવડતું તથી તેથી તમ હસા છે: એવુ મતે લાગશે. હેં એક 
હતારા પ્રેમતું--ફરે'ચુરેસતું ગાયન ગાઉ છું. ' 

મિસિસ રેય ખોલ્યાં:--“ તમે પાતે એવ: એક હતાશા પ્રેમિક ન હો 
એવી હું આરા રાખું છું. ” 

કૃત્રિમ દીધે નિશ્રાસ છેડી અતુદ ગોલ્યો --“ હ, મિસિસ રોવ,--ં 
પણુ એક હતાશ પ્રેમિક છું એક દિવસ સમી સાંજે, એેક બગીચામા, 
મે મારા હુદ્યતેો! સમસ્ત પ્રેમ એક બાલિકાને અપેણુ કર્યો; પણુ એની 


ાનરાકલનયાજન્કસઝર સનાઝનનયબભિ 
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નિષ્ટુરપણુ અવગણુના કરી એ ચાલી ગઈ એ દ્િવિસથી મારું જવત 
સ્મશાન સરખું થઇ ગયું છે. ” 

કુમારી રેય ખોલી,--“વાહરે | આ બતાવ કયાં બનેલો? અહોં 
કે લંડતમાં ? ” 

“ અહીં પણુ નહિ અને લંડનમાં પણુ નહિ. દેશમાં--દેશમાં, મિસ 
રેય. મારી ઉંપર યારે દસ વરસતી હતી--એનતી ઉંમર સાત વરસતી 
હતી”--આમ કહી જણે આંસુ લુઠ્તા હેય તેમ અતુલે આંખે રૂમાલ ધર્યો, 

સાંભળીને સો ખડખડ દઠંસવા લાગ્યાં, કુમારી રોયે કહ્યુ'--“ રૂમાલ 
નીચોવી નાખે--નીચોવી નાખે; આંસુથી ખૂબ ભીંશ્નઈ ગયે! છે. ” 

સપતુલે કોરો રેમાલ લઈ જન્ેરથી નીચે।વવા માંડયે!. 

મિસીસ રેય બોલ્યાં,--“ કયાં, મિસ્ટર મિત્રનું ગાયત કયારે થવાનું $ 
વાતે।માં ને વાતોમાં મૂળ વાત તો ભૂલી જઈ એ છીએ.” 

લીલા ખોલી,--“હાં, મિસ્ટર મિત્ર, ગાએ.' 

અતુશ્ને પછી પિયાના પાસે બેસી જે ગીત ગાયું તેનો ભાવ 
આવે હતોઃ-- 

ખોાલિયો ન!યક, અશ્રભરી અઆંખ.--આવજે--આવજે--ખબાલા ! 
હવે ન આવશે, આ અભાગી કદી દાખવવા દિલ નવાલા. 
%' દિવસોની રે! આશાલતા મારી હિન્ન થઈ પડી આજ, 
મેઘો ગણેલો તે ધૂળ થયો મારે વાસના, કુસુમસાજ ! 
નેન સુકાળમ, પાતળી કમર, મુખડેૅ મીઠંડું હાસ, 
પણુ ર1 જાણુતું, ભીતર આવડે હોશે હલાહલવાસ |! 
આજ ચકી મારું જવત આગમાં થાશે ખળીઝળી ખાખ-- 
રાત દહાડો કેમ જાશે સહ્યુ' દુઃખ--ફાગણુ ને વેશ્વાખ ! 
ઝોાચરી નાયિકાઃ--કઠોર દુઃખ આ ટકે નહિ ચિરકાળ, 
સવેરોગહર બિચાલપિલ્સ જે સેવો તમે તતકાળ ! 
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ગાયન સાંભળી મા દીકરીનું હસવું બંધ રહે જ નહિ. “ 10081, 
013 ૧૦&૪ |” હસવાનું મોજું બંધ થતાં હેમ ખોલ્યો, “ એક વખત એક 
દૈેવળવાળા સાથે, બિચાલ કંપનીએ કેવી ચતુરાઈ લડાવી હતી એ તે 
ખબર રહશે. ” 

મા--દીકરીએ કહ્યું,--“ના--ચું થયું હતું ?” 

“કાઈ એક ગામડામાં એક ળંકક૦॥દ1# 0200 હતું---એ 
લેકે ઉપાસના તથા સંગીતમાં ચાલતી આવેલી રૂઢિ પ્રમાણે ચાલતા નહિ. 
તેમણે પોતાતે મતગમતી એક ભજનેોની ચોપડી પણુ ૭પાવેલી હતી. દર 
રવિવારે ઉપાસના વખતે દરેક જણુને એ ચોપડી આપવામાં આવતી. 
વખત જતાં ચોપડીએ ફાટી ગઈ પર'તુ એ દેવળની એવી અથિક સ્થિતિ 
નહોતી કે એ ચોપડી ફરીથી છપાવે. એ વાતતી ખખર પડવાથી બિચાલ 
કંપનીએ કલું-- 

“લાવો, અમે છપાવી આપીએ છીએ; પણુ ચોપડીમાં અમારી 
દવાએ તી થોડી થોડી જાહેર ખબર આપીશું. ચચતા ડીકતોએ વિચાર 
કયો કે પૂ'ડા પર કે છેવટનાં પાતાં પર એમની થોડી ”્નહેર ખબર આવરો 
તો એથી શું બગડી જવાનું છે ₹#--આપણુને તો ચોપડીએા મફત મળે છે. 
તેમણે ઉપકાર સાથે સંમતિ જણાવી. ચોપડીએ ૭પાધુતે આવી ગઈ. પહેલે 
દિવસ છે. ઉપાસના વખતે એ ચોપડીમાંથી એક ભજન ગવાય છે. ઉપાસકે। 
સો એક સુરે ભજન ગાઇ રહ્યા છે. ઇસુ ખિસ્તના માંહેમાનું ગાન કરતાં 
કરતાં એકાએક ભ્રજનની છેલ્લી કડીમાં બિચાલતી પીલ્સનો ગુષયાનુવાદ 
ગત્રાઈ ઊઠંયે.. ગાવાનું બંધ થઇ ગયું. આખા દેવળનાં સૌ અવાક થઇ ગયાં. 
«યારે ખબર પડી કે ચોપડીમાં દરેક ભજનને છેડે પીલ્સતી પ્રરોસાતી અકેક 
કેડી નવી બનાવી જ્નેડી દેવામાં આવી હતી. ” 

જૂરી હાસ્ય છવાઈ રહ્યુ. વળી એક ખે ગીત યયા પછી મિસિસ રોય 
'બલ્યાં--* મિસ્ટર મિત્ર, મારૂં એક કામ કરશે! ? ” 


“ ફરમાવો, સેવક તૈયાર છે. ” 
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૨... ---.--ન--------૦-અબનબઇ નાતના 


“ મિસ્ટર દત્તતી સાથે કલકત્તા જે ચીજ મે!કલવાની છે, તે નીચે 
રસે!ડામાં છે. એ પેક ફરવામાં મને મદદ કરશે ? ” 


“એણેો | એમાં શું ? ખુશીથી. ચાલે।. ” 
“ ચાલે! ત્યારે. મિસ્ટર દત્ત, મને અડપધાક કલાક માટે માક કરશે. 


લીલા, તું એટલો વખત એક બે ગીત સંભળાવી મિસ્ટર ૬દત્તતે આનંદ 
આપ.”--આમ કહી બંતે જણુ બહાર નીકળી ગયાં, 


હૈમતી સાથે એકલી પડતાં જ લીલાનો હાસ્ય વિતોદ કે'મૂ નણે 
ક્રયાં ઊડી ગયો. તે મૂંગી મૂંગી માથુ નીચુ ઢાળી ગાયનની ચોપડીનાં પાનાં 
ઉલટાવવા લાગી. હેમ તેને ડંઈ કહે તો તે માથું ધુણાવીને, હા--ના--એક 
અહ્ટારમાં જવાબ ૬૪ દેવા લાગી. 


મુમારીના આ જુદો જ ભાવ ન્નેઇ હેમ ખોલ્યેઃ--“ તમે આજે ગાઇ 
માધને બહુ થાકી ગયાં છે. ખરેખર, અમે બહુ સ્વાર્થી છીએ. પોતાના 
આનંદ ખાતર અમે તમને બહુ દુઃખ દીધું છે. ” 


લીલા જરા ક્ષીણુ હાસ્ય કરી ખોલી,--“ તો તમે હવે એક ખે ગીત 
માઇ સામાતે આનંદ આપો, એટલે તમારી આત્મગ્લાનિ એછી થઈ જશે.” 


હેમે કહ્યુ ,--“શ્વું ગાઉ ! બંગાળી કે અંગ્રેજ ?” 

“બંગાળીમાં મને શું સમ%નરો ? અંગ્રેજ ગાએ.” 

હેમે પછી પિયાનો લઈ ખાર્નાસનું લખેલું “ 819 1000 18 111:0- 
& 1'6તં 2૦6 208૦. ” નામે પ્રખ્યાત ગીત ગાયું. 


મારા મારો એ પ્રેમ, રાતૂડા ગુલાબ જેવે।. 
ગાયતતી છેલ્લી બે કડીએ--હેમ ફરી ફરીને ગાતા લાગ્યો-- 
બાર્તાસતા સર્‌ જણે રડું રડુ થઇ જઇ આખા ઓરડામાં ઘૃમી રલો. 
ગીત પૂરૂં યતાં હમે જેયું કે મિસ રોય ખારી આગળ ઊભી રહી 


« 
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તારલા ૦-૦----૦૦-૦-૦૦૦૦૫૯૪ન૦૦ ૯... 


બરાબર જેઈ રહી છે, હેમ ધીરે ધીરે તેની પાસે જઇ ખેોલ્યેઃ---“ બહુ 
ગરમી લાગે છે ઝે સુ?” 

“ના, ચદની સરસ ખીલી છે, તે જરા ન્નેઉં છું. ” 

હૅમે કહ્યુ: “ આ તે કંઈ ચાંદતી છે ! ચાંદની કયાંય ખીલતી હોય 
તો માત્ર હિંદુસ્તાનમાં ! એ ચાંદતી જ્ેેત્રાતી તમને ઇચ્છા થતી નથા ? ” 

મિસ રયે કહ્યું:--“ત કેમ થાય !” 

હેમે કલ્યુ::--“ મિસ રય, ધણુ। દિવસથી તમને એક વાત કહું, કહું 
એમ થાય છે પણુ કહી શકયો! નથી. મે' જે દિવસથી તમને ન્યાં છે 
તે જ દિવસથા હે તમને ચાહું છું. હું તમતે કેટલો ચાહું છું એ તમે નથી 
જાણુતાં, મારા જેતા અયેગ્ય માણુસતે તમે પતિ તરીકે સ્વીકાર કરશે! ? 
આજે મારૂં હદય તમારા પપ આગળ ધરૂં છું, તમે શું લાત મારશે! ? ” 

મિસ રેય મૂ'ગી મૂંગી બહાર ન્નેઈ રહી. તેની આંખોમાંથા આંસુ 
વહેવા લાગ્યાં. હેમ સમજ્યો! કે તેની ઇચ્છા પૂણું થશે. તેણે તેની ક્રમરે 
હાથ વિંઢાળી તેતે પાસે ખેચી લીધી. મિસ રોયે પોતાનું આંસુ ચૂમતું મૉં 
હેમના ખભા પર ઢાળ્યું. હેમે કહ્યું:--“ મિસ રેય--લીલા--કહે, મને સુખી 
કરીશ ? હિંદુસ્તાનની દીકરીને હિંદુસ્તાન પાછી લઇ જવાનું સૌભાગ્ય શું 
મન નહિ દે? કહે હા, ફહે--હા.” 

અશ્રુભર્યા સ્વર્થી લીલા ખોલી--“ હા. ”' 

હેમે પછી લીલાનું માં ઉંચું કરી પ્રેમથી આંસુ લૂછી નાખ્યાં, પછી, 
પ્રિયાના અધર પરથી પ્રેમતું પ્રયમ પુષ્પ પોતાના અધર વડે ચૂ'ટી લીધું. 

અરધે! કલાક થયે।. બહાર પમરવ સંભળાવા લાગ્યો. બારણાં ઉધાડી 
મિસિસ રેય અને અતુલ અંદર્‌ આવ્યાં. 











હેમ, લીલાના હાથમાં હાથ ભેરવી દસતે મુખે, ધીરે ધીરે આગળ 
આવી ખોલ્યોઃ-- “મિસિસ રેય, હમણાં જ આપની પુત્રીએ મતે પતિ 
તરીપ્ સ્વીકારવા સંમતિ આપી છે. અમતે આશીર્વાદ આપે. ” 





૧૬૦ પ્રવાસિની 
આ શખબ્દો સાંભળી મિસિસ રેય થેડી વાર શાંત ઊભાં રહ્યાં. 
તેમના મોં પર હાસ્ય ૪%રી નીકળ્યું, આંખો ઉભરાઇ આવી. 


અતુલ એ સ'ભળતાં જ બતે હાથ વીંઝતો હેંકડો ભરી ખોલી ઊઠંયે!, 
--“ના, ના, એને આશીર્વાદ ન આપતાં !'' 


અતુલતો રંગભંગનો વિષય સો સમજતાં હતાં. મિસિસ રયે હસીતે 
પૂછ્યું,--“છે શું ? શું થયું છે ? ” 

અતુલ ઉસ્‍્કેરાયેલા અવાજે ખોલ્યેઃ--“ મિસિસ રે।ય, હેમને જ પુછી 
જુઓને, જહાજ ઉપડતાં પહેલાં જ ૬૦૬8 ૫૩0 થયું હતું--મારી જ જીત 
થઇ હતી. મિસ રૅયને પરણુવાને મારો જ હક છે. કેમ હેમ, બોલતો નથી !” 


હેમ અતે લીલા મંદ મંદ હશવા લાગ્યાં. 


મિસિસ રોયે કશ્યુ?--“ પરંતુ તમે કયાં લીલાની સાથે સંવનન 
કયું છે | ” 

અતુલ ગરદન વાંકી કરી, ગાલ ઉપર એક આંગળી વાંકી રાખી 
વિચાર કરી ખોલ્યો,--“ ખરી વાત, એ જ મારી મે।ટી ભૂલ થઇ છે. 
કથામાલાના સસલા અને કાચખા જેવી વાત થઈ | ઊં્રમાં પડી મે 61૨ 
ખાધી. ભક્લે ભાઇ, ભલે. હેમ જીવે! તારૂં કલ્યાણુ થાવ--' કહી હેમતો 
હાથ પકડી તેણે ભયંકર રીતે ખખડાવી નાખ્યે!. 





દસ હર્‌ માછલ ર્તાહે--ચારસે। માઇલ વટાવીને હેમ ખે માસ પછી 
ફરી લંડતથા એડિતત્રરો પાછો આવ્યે. શુકન મુહુતે શુભ લમ સમાતી યછ 
ગયાં. અતુલ એ લયમાં “અખુવર' થયે! હતે એ કહેવાની જરૂર છે # 


આખરે મોચીના મોચી 


(3-હાળાના દિવસો છે. બારીન્દ્રનાય સાંજનું વાળુ કરીને બેઠા છે 
આઠ વાગી ગયા છે. પરતુ હજી પષ્ુ લંડનમાં દિવસતું અજવાળુ] સ્પષ્ટ 
રખાય છે. જુન મહિનામાં રાતના નવ વાગ્યા પહેલાં અંવારૂ' યતું નથી. 

ખારીન્દ્રતાય ખેજવાયરમાં રહેતો, કાયદાને અભ્યાસ કરતો--કાયદાતો 
અભ્યાસ કરવા માટે તો તેતા કાકામે તેતે વિક્ઞાયત મોકલ્યો હતે ! તેને 
અહીં આવ્યે ખે વરસ થયાં છે,--પરંતુ હજી સુધી એકે પુસ્તક ખરીદતાતે 
કે કાયદાતું લેકચર સાંભળવા જવાનો તેત વખત મળ્યો નથી. હમણાં તેશે 
એક ભીષષણુ પ્રતિજ્ઞા કરી છે કે આ વખતને દેશથી રૃપિયા આવતાં જ 
ગેકાદ બે કાયદાની ચોપડીએ ખરીદ કરી લેવી, અતે ઉન્ડાળાની ર”જનએ। 
પૂરી થઈ ટમે શરૂ થતાં જ રીતસર લેકચર સાંભળવા જવું. વધારે તો શું 
કહેવું, પણુ આજે ખે અઠવાડિયાં થયાં એ નાટક સુદ્ધાં જેવા ગયે! નથી 
અને ગયા રવિવારે મિસ મૅનિંગતે જધ્તે મળી આવ્યે પણુ છે. 

લેન્ડલેડી આવીને ટેબલ સાક્‌ કરવા લાગી. સિમારેટ મૉંમાં રાખી 
' બરીન્દ્ર કહયું :-- 

“ મિસિસ બ્રાઉત | ” 
“દમ સાહેબ ?” 
“ મને દસ શિલિંગ ઉછીના આપી શાકશે। ?'' 





૨૧૬૨ 


છૂ ૭્------૦- ---.-----*------------------------------ 


આખરે સોાચીતા મોચી 


ર, નના સકકાઓ-ન૦,, “નક ન--*--------------- 


કપડાથી હાથ લૂછતાં લૂઠતાં મિસિસ *ાઉતે કહ્યુ,--“દસ શિલિગ ? 











મિસ્ટર ચેટરજી, બહુ દીલગીર છું. મારી પાસે સિલીકમાં હાલ કંઈ નથી. 
ત્રણુ અઠંતરાડિયાંથી આપતું ખીલ ચુકવાયા વગર બાકી પડી રહું છે--એથી 
તા મારે કવી ય મુશિબતે જેમ તેમ નભાવવું પડે છે. દૂધવાળી પૈસા 
લંવા આવેલી, તેતે ત્રણુ વખત પાછી કાઢી. માંસવાળાતે--” 


ખારીન્્ર તેને ખોલતી અટકાવી ખોલી ઊઠંયે!,--“મિસિસ બ્ાઉન | ” 
«૮ ઉ૭ 7 
“ એવું બધું મતે કહેવાની શ જરૂર છે ? જુએ, આ અઠવાડિયે 


દેરાથી મારા રૂપિયા આવવાના છે. તેય રૂપિયા રડૅ। નહિ. પણુ વીસ પાઉંડ 
આવવાના છે. માન્યામાં ન આવતું હોય તો મારા ધરના આ કાગળ. 
વાંચી જુઓ.” 


આમ ડહી, ગજવામાંથી એક બંમાળીમાં લખેલો કાગળ કાઢી 


બારીન્દ્રે ગવેપૂર્વક મિસિસ બાઉત તરક્‌ ફ્રે'કયો. પછી હોઠ દાબી મરક 
મરક હસવા લાગ્યે!. 


ફ્્્વી 


મિસિસ બાઉન ક!ગળ લઈ બત્તી આગળ ધરી, આમતેમ ઉલટાવી 
ખે મિનિટ સુધી જેઈ રહી. છેવટે બોાલી,-- 

“ આ કઇ ભાષા છે, મહારાય ? ”' 

“કપ ભાષા શું? બાંગલા--બાંમલા--વાંચતા આવડે છે કે ₹9 

“ બાંગલા ? 12081 100 !---તેં મતે ક્યાં બાંગલા આવડે છે મહાશય ? ” 
“ બાંગલા તથી આવડવું ? ” 

“ના, મિસ્ટર ચેતરજી. ” 

“1 8૦૯ મેં તો ધારેલું કે તમતે બાંગલા આવડતું હશે. ઠીક, તે 


રહો, એવું અંગ્રેઝી કરી વાંચી સંભળાવું. '' 


આમ કહી, બારીન્્ર ઊઠીને લેન્ડલેડીતી પાસે ગયો. કાગળ હાથમાં 


લઈ ઉપર નીચે નજર નાખી ખેોલ્યાો,-- 


“આ જુખા--આ લખેલું રહ્રુ--અહોં બહુ ગરમી પડે છે. 


બરક્‌ રૂપિયાનો એક રતલ મળે છે.' ન્નેયુંતે ? ” 


આખરે સોચીના સાચી ૧૬૩: 


ખારીન્દ્રે કહ્યું,.--“ એનું હવે આ અંગ્રેછ કરૂ' છું--1 દળ 800- 
તૅ11૪ 7૦00 ૬0119 ]૩૦૫૫૧ડ 10%૬ ૫૪૦૦૮ (“આવતે અઠવાડિયે. 
વીસ પાઉન્ડ મોકલું છું”)--કેમ, હવે તો વિશ્રાસ આવ્યાને ? નએ ત્યારે, 
તમારી પાસે ના હોય તો તમારા પતિ પાસેથી ઉછીના લાવી આપે.. 
આવતે અઠવાડિયે કેવો એકી સાથે ભારે રકમના ચેક મળશે ! ” 

મિસિસ *ઉન કંઈક વિચારમાં પડી. છેવટે તેણે કચયું,--“ હમણાં જ 
ન્નેઇએ છે શું? કાલ સવારે આપું તો નહિ ચાલે ? ” 

ખારીન્દ્ર પ્રબખળળ ભાવથી માથું હલાવી ખોલ્યો: “ 1116 1તં૦ ! 
તમે તે કેવી વાત કરે! છે ! જુએ, વાત એમ છે કે આજે રાતે નવ વાગે 
મિસ મિતિગતી 301700 (સોયરી)માં મને નિમંત્રણુ મળેલું છે. હવે તમે જ 
કહો, હું સંષ્યાપાશાક પહેરી સાધારણુ માણુસની પેઠે એ!મ્તિબસમાં બેસી 
જાઉં એ શેભે ખરૂ! કેબ વગર કઈ ચાલે ? ” 

“કયાં જવાતું છે, મહાશય ? ” 

“ મિસ મે્નિંગની “ 80110૦? માં. “ 3૩૦17૦૦? (સોયરી) કેને કહે 
છે, ખખરે છે?” 

“ આજે પહેલી જ વાર નામ સાંભળું છું. ” 

“ છ્્ત્રાનિમ પાર્ટી સાંભળ્યું છે કે તાહિ! બસ ગ જ. ફારસીભાષામાં 
એને “સેોયરી ” કહે છે. ” 

વિસ્મય પામી મિસિસ બાઉન ખોલી: “ ૩૯819 110 | એહે ! 7 

“જાએ, હવે જનએા જાએ, હું એટલામાં સંષ્યાપોશાક પહેરીને 
આવું છું. ” 

“ડીક, ”ઉં છું. ” 

“ અતે આ મારા ખેઠંકના ખંડમાં થોડીક બિસ્કીટ અતે સહેજ વૉસ્કી 
મૂકી રાખજે. વાં સુદર યુવતીએ સાથે પ્રેમાલાપ કરીને આવીશ, એટલે 
બહુ યાકી ગયો હોઇશ. અતે ભૂખ પણુ ખુબ જ લાગી હશે, સમજ્યાં ? ” 

“ઠીક, મૂકી રાખીશ. ” 

મિસિસ બાઉન ચાલી ગઈ. ખારીન્દ્ર પણુ ગણુગણુતેો ગણુગણુતો, 
સષ્યાપોશ્ઞાક પહેરવા માટે શયતખંડમાં દાખલ થયે. 


ઝડ 
૧૨૪ આપખરે સોાચીના સાચી 


__ ૮૨.૦. ાતાકાણીનનાજભમતાણાતણભાપણુપેર ચાનક -ત9છ--ડ૦ડ-વસગનઇક,......ક-.&---૦ત૦, “ન ...... 


ર્‌ 


રાતતા નવ વ'ગ્યા પછી બારીન્દ્રતાથની કેંબ આવી ૪મ્પીરિયલ 
'ઇન્સ્ટિટયુટ આગળ ઊભી રહી. 

આ એક ધણું જ નિશાળ મકાન છે એતા ભ્રાગ પણુ ધણુ છે, 
અને હાલ પણુ અનેક છે. “ જહાંગીર--હોલ ” માં મિસ મેર્નિંમની સંષ્યા- 
'સભા મળી છે. મિસ મેર્નિંમ વખતોવખત આવી સંધ્યાસભા ખોલાવે છે. 
તે વખતે લૅડનમાં રહેતા તમામ હિંદીખોતે અનિમંત્રણુખપાયછે. હિદહિતૈયી 
તે દેશનાં પણુ ધણાં સ્ત્રોપુરૂષાને નિમંત્રણુ આપવામાં આવે છે. આમે૬- 
પ્રમોદની પણુ દીક દીક વ્યવસ્થા હોય છે. આ સભાને હેતુ, હિદીએઓની 
સાથે ત્યાંતા વિશિષ્ટ સમાજને પરિચય કરાવવાને હોય છે. 

કૅબમાંથી ઉતરી બારીન્દ્રતાથ ઉપર ચડી ગયે. તિસરણી પરથી જ 
ઝોકાર અજવાળુ તેને દેખાવા લાગ્યું, સ્રીપુરૂષાના મૃદુ આલાપપ્રલાપનો 
ગુંજનષ્ત્રનિ પણુ તેને સંભળાવા લાગ્યો. અંદર જઈ જ્નેયું તા આ વિશાળ 
હોલ ચિકાર ભરાઈ ગયેલો હતે. રમણીએના પોશાકની ટાપટીપ ને સક્્‌ાઇ 
આંખને આંજ નાંખે તેવી હતી. નેયું તો એક જગાએ એક હિદુ મહા- 
રા”, પોતાના દેશી પોશાકમાં બનીઠંનીતે કેટલાંક સ્ત્રી પુરૂષો સાથે વાર્તાલાપ 
કરી ર્યા હતા. બીજે, હિંદુસ્તાનના એક રજા પર્‌ ગયેલા લેફટેનેન્ટ ગવર્નર, 
એક પારસી ગૃડસ્થ અતે તેની સ્ત્રી સાથે વાસ્યવિતોદ કરી રલ્યા હતા. 
ધણાખરા માણુસે ઊભા ઊભા વાતોચીતે। કરતા હતા--અહોંતહોં આંટા 
સારતા પણુ ફરતા હતા. ક્યાંક કયાંક મખમલની કેટલીક ગાદીએ પણુ 
બિછાવેલી હતી--કેઇ કે!ઇ ત્યાં જઇતે પણુ ખેદૉં હતાં. 

બારીન્દ્રે પ્રવેશ કરી પહેલાં તો મિસ મેરતિંગતી તપાસ કરવા માંડી. 
ચાડીવારમાં, હોલના એક ખૂણે તેમતે જેતાં, તેમતી પાસે જઈ તેમને 
વેદન કર્યાં. મિસ મે્નિંગે એક કાળા રંગતું વસ્ર પહેરેલું હતું. તેમનું મુખ- 





આખરે સોાચીના સાચી ૧૬૫: 
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મડળ પ્રશાંત, પ્રષુલ્લ, અને હાસ્યથી ચમકતું હતું. તેમના સફેદ વાળનાં 
ઝૂદ્કાં વિજળીતા પ્રકાશમાં અપૂર્વ શોભા ધારણુ કરતાં હતાં. 

બારીન્દ્રની સાથે હાથ મિલાવી તેમણે કહ્યું:--“ તમને આવેલા ન્નેળ 
ખહુ ખુશી થાઉં છું” ખીજ પણુ ખે ચાર સ્નેહાળ વાતો કરી તેમણે. 
બારીન્દ્રને કેટલાંક સ્ત્રી પુરૂષા સાથે પરિચિત કરી દીધા. 

ખારીન્દ્રેઊભા ઊભા તેમની સાથે કેટલીક મિતિટ*વાતે। કરી. એવામાં 
હોલમાં એક ખૂણેથી સીતાર ઝણુઝણી ઉઠી. કોઇએક અંગ્રેજ તરૂણી, સર 
એેડવિન આર્તેદડે રચેલે એક હિદુસ્ષાની કવિતાનો અનુવાદ તાલઆલાપથી 
ગાઇ રહી હતી. 

અહીંતહીોં ફરતાં ફરતાં બારીન્દ્રે પોતાતા એક મિત્ર ભુવતચૅદર દત્તતે કેઈ 
એક ૬ અંગ્રેજ બાઈ સાથે વાતો કરતો જયે. બારીન્દ્રને જનેઈ તેણે તરત જ 
તેને એ બાઈ આગળ પરિચિત કરી દીધે!,ઃ “મિસ્ટર ચેટરજ--મિસ ટેમ્પલ.”' 

મિસ ટેમ્પલ એક ગાદી પર ખેઠાં હતાં. તેમણે ખારીન્દ્રને કહ્યું,-- 
“ આવે।,--અહીં બેસો. ” 

ખારીન્દ્રે બેસીને કહ્યું:--“ આપ ક્યારનાં આવ્યાં છો ? ” 

“ અડધોક કલાક થયે! હશે. આપતું તામ સું? મતે તો બરોબર. 
યાદ રહ્યું નહિ. ” 

ખારીન્દ્રે કહ્યું,--“ મારૂં નામ ચેટરજ. ” 

“ ચેતરજ ? ચેતરજી ? ચદ્દોપાડિયા ? આપ બ્ાહ્મણુ છે! $” 

“ હાસ્તો. આપ ખધું જાણુતાં લાગે! છે. ”--આમ કહી ખારીન્દ્રનાથે . 


હાસ્ય કયું. 
મિસ ટેમ્પલ તેતું ડોતુકહાસ્ય મુદ્લે જેયેયા વગરે પોતાના બંને હાથ 
પૂર્વતી રીત મુજબ કપાળ આગળ ઊંયચા લઈ ખોલી--“ નમસ્કાર. ” 
હસતાં હસતાં બારીનદ્રનાથે પણુ કહ્યું:--'' તમસ્કાર--નમસ્કાર--ખાપ. 
આ બધું કયાં શીખ્યાં?” 


શદ આખરે ગ્રાચીના મોચી 








ભુવન દત્તે કહ્યુ :-- મિસ ટેમ્પલ તો હમણાં હિંદુસ્તાન ફ્રીતે 
આવ્યાં છે. ” 

ખારીન્દ્રે કશું, “ 01, ૪7૦૪૪ 1010708611૪ ! કેટલે વખત આપ 
' ભારતવર્ષમાં રહેલાં ? ” 

“છ મહિના.” 

“આપનો એ વખત તો આનંદમાં ગયો હતોને ? ” 


વૃદ બાઈ ગૅભાર ભાવે ખોલીઃ--“ હું આનંદ કરવા ગઈ નહોતી. હું 
ત્તા શીખવા ગઈ હતી.” 

મિસ ટે*પલતો આ ભાવ ન્નેઈ અન આ શખ્દો સાંભળી બારૌન્દ્ર 
મનમાં મનમાં અન્નયબ થયે. પરંતુ મુખની ગંભીરતા જાળવી રાખી 
' ખાલ્યો:-- 

“ મને સાંભળીને બદુ આત'૬ થાય છે. આ દેશના ધણા માણુસો 
આન'& ખાતર જ વિદુસ્તાનની ન્નત્રાએ નય છે. વહિંદુસ્તાનતી હ્નરે। 
વષની જૂતી સંસ્કૃતિ અન મહત્તાની એ લોકોને ખમર પડતી નથી. ” 

મિસ ટે*પલ બેોલ્યાંઃ--“ તમારૂં કહેવું ખરં છે. પણુ મારા સદ્ભાગ્યે 
ખે ચાર મહાત્માએ સાથે મારો મેળાપ થયે! હતો. હિંદુધમેતી વ્યાખ્યા 
તેમતે માંમે સાંભળી દ કૃતાથે થઈ આવી છું. ” 

બારીન્દ્ર પરમ ધામિક હોય તેમ બોલ્યોઃ “ હિંદુધમે જગતમાં સાંથાં 
ઊંચે સ્થાતે શોભે તેવો ધમે છે. હિદુધર્મ અતે સંસ્કૃત સાહિય--એ ખે 
અમરે માટે ચચિરકાળ ગોંરવતા વિષયે! છે. ” 

મિસ ટમ*પલ ખેલ્યાં,--“તમે શું સંસ્કૃત શીખ્યા છે ? ” 

સામાન્ય.” 

“મે સૈસ્કૃત *શોક સાંભળ્યા છે. એનો પ્તૃનિ જેવો મધુર તેવે! જ 
ગંભીર હોય છે. તમે એકાદ ખે સંસ્કૃત “લે।ક બોલે। જઇએ. ' 


અાખરે સાચીના સાચી ૧૬૭ 


ખારીન્ટે કહ્યુઃ--“ જુઓ, સાંભળો યારે-- 
કશ્રિત્‌ કાન્તા વિરહગુરૂણુ! સ્ત્રાધિકાર પ્રમત્તઃ 
શાપેતા સ્તંગમિતમહિમા વ્ષેભોગ્યેન ભુંઃ । 
યક્ષશ્રક્ને જનકતનયા સ્તાતપુણ્યાંદકેષુ, 
સ્નિગ્ધાચ્છાયાતરૂષ્ુ વસર્તિ રામગિર્યાશ્રમેષુ ॥। ” 
--શશેકક ગાઇ બારીન્દ્ર ચુપ રહ્યો. 
મિસ ટેમ્પલ ખેઃલ્યાં,--“ કેટલું સુંદર | કેટલું ભવ્ય | મિ. ચેટરજ, 
આ શેક કેઇઇ ધમેમ્રંયમાંથી તમે મોટે કર્યો છે કે ? ” 
બારીન્દ્ર તેતા સાથી ભુવન દત્ત તરફ જઇ, જરા હાસ્ય કરી ખોલ્યો: 
--“ચેક્કસ ધમેત્રંથ છે એવું કદી ચ્રકતો નથી. દરોનશારત્ર સંબંધી એક 
ગ્રંયતો આ પહેશે! *ગોક છે. ” 
મિસ ટેમ્પલ ઉતસાહમાં આવી ખોલ્યાં:--“ બરાબર ! ખરાબર | એ 
શ્ઞોકતો ભાવાથે શું છે? ” 
પહેલાં જેમ જ ગંભીર ભાવે બારીન્દ્ર ખોલ્યેઃ--“ એનો ભાવ બહુ 
મુશ્કેલ છે. એક વાકયમાં તે સમજ્નવવે। અસંભષિત છે, તોપણુ એટલું કહે 
ક આત્માના અવિતાશીપણાનું પ્રતિપાદન કરનારી ખે ત્રણુ દલીલે। તેમાં છે. ” 
“ગ્રથતું તામ ચું છે, મિસ્ટર ચેટરજી ? ” 
“ મેધદૂત. ” 
મિસ ટેમ્પલ તરત જ ખોલી ઊઠયાંઃ--“ મેધા ડુચા ? 9% કાલી ડાસા ? ” 
આ શખ્દો સાંભળતાં જ બારીન્દ્રનું મુખ સુકાઇ ગયું. તે મતમાં 
સનર્માં મુંઝાયો. તેતે લાગ્યું કે મિસ ટેમ્પલ સંસ્કૃત જાણુતાં હશે--અગાઉ 
કદાચ તેમણે મેધદૂત વાંચ્યું પણુ હશે. તેની બધી ચાલાકી પકડાઇ ગઇ છે. ” 
મામલે! નઇ બારીન્દ્રો એકલો મૂકી ભુત્રન દત્ત ઝટ સરજી ગયે. 
અને, અહીં તે! તરત જ જવામ દીધા વગર ચાક તેવું નહોતું. બારીન્રે 
કહ્યુ,--“ હાં, કાલિદાસે લખેલું મેધદૂત. ' 


૧૬૮ ખાખરે સોચીના સાચી 


મિસ ટેમ્પલ ખોલ્યાં:--“ એહ | હું જે સંસ્કૃત જણુતી હોત ! એ 
ગ્રય જે હું વાંચી શકતી હોત | ” 

હવે બારીન્દ્રતા જવ હેઠે ખેઠે. તે સમજ્યો કે મુંઝાવા જેવું કંઈ 
કારેણુ નથી. 

મિસ રેમ્પ બોલવા લાગ્યં:--“હં તો ધારતી હતી કે મેધદૂત 
ખેક કાવ્યગ્રેથ છે. ” 

ખારીન્દ્ર ઉત્સાહમાં આવી બોલ્યેઃ--“ હાં, મિસ ટેમ્પલ, એ કાવ્યગ્રંષ 
તો છે જ. ઊંચા પ્રકારનાં કાવ્ય માત્ર દશેત છે. અને સેંદર દાશેનિકતત્ત્ત 
માત્ર કવિતા છે. ” 

એવામાં હોલને ખીજે છેડૅ ડુંગ ટયાંમ કુંગ ટાંગ પિયાનો વાગવા માંડયે।- 
એક ઝૃહસ્થ ગાવા લાગ્યા. 

ગાયત પૂ રું થતાં બારીન્ટે મિસ ટેમ્પલને કહ્યુઃ “ તમે બહુ યાકયાં 
જણાએ! છે. તમારે વાસ્તે કંઈ પીવાતું લાવી દઉ કે ?”” 

મિસ ટેમ્પલ બોલ્યાઃ--“ ચાલેને, હું તમારી સ!થે જ આવું છું. ” 

ખારીન્દ્ર પોતાના હાથમાં તેમનો હાથ લઇ, જે ખંડમાં શ્રર્બત વગેરેની 
વ્યવસ્થા હતી ત્યાં લઇ ગયે. 

યાં કેટલીક યુવતીખે। ચા, કી વગેરે પી રહી હતી. તેમતી સાથેતા 
પુસ્‍્ષાો તેમની સેવામાં તત્પર્‌ હતા. 

બારીન્દ્ર મિસ ટેમ્પલને એક ખુરશી પર બેસાડી ખેઃલ્યેઃ--“ તમારે 
માટે શું લાવું! ચા કે કેટી ? ” 

સિસ ટેમ્પલ ખોલ્યાં:--“ એ તો બહુ ગરમ છે. કંઇક હંડુ લાવી દો. ” 

“કલેરેટ કપ ? 

“તા રે ના. એમાં માદકપદાયે આવે છે, હું હિંદુસ્તાનથી આવ્યા 
પછી એવું બધું સ્પશે કરતી નથા. ” 

મનમાં હસી ખારીન્દ્ર પ્રકટપણે બોલ્યેઃ “તો એક હોમમેડ લેમોનેડ લાનું ?”$ 


* કલેરૅેટ મિશ્રિત એક જાતના શરબતતું નમ--018106 ૦૫૩». 
1 ગેસ વગરતા લેમેોનેડનું તામ--3ં૦0100 1069 1000004300 0* 


આખાખરે સેો।ચીના મોચી ૧૬૯ 


3 *૦------::---ન૨ઇસતઇઉરક,....૯૦--.....૪---૦---૦૨૦-આ.. “૨૦૦૦૦. જ - .. _.. -----.__.-ન્‍૦-૦૫૦૨૦ #._૭.-..-..નન્યાણણત#ઇ--૦૦૭. _..................--.-નન-૦૧૧૦,-.ઝભાનાાનઈખ્ગનાુસ 








“ ખુશીથી. ” 

મિસ ટેમ્પલતે લેમોનેડ પાઇ, ખારીન્દ્ર તેમને ફ્રી હોલમાં લઇ 
આવ્યે. મિસ ટેમ્પલ ખોલ્પાંઃ:--“ આજે તો રાત પડી ગઇ છે. હું હવે 
ઘેર ન્નઉં છું. તમારી સાથે વાર્તાલાપ કરવાથી મતે બહુ આનંદ થયે! છે. 
પરાઇ કેળવાર તમે મતે મળતા રહેજ્ને. આ લો મારં કાડે, ” ' 

ખારીન્દ્રે તેમના ઉપકાર માની, પોતાનું એક કાર્ડ તેમને આપ્યું અને 
કેલુ':--“ તમે શું' એકલાં આવ્યાં છે ? '” 

કિ 

“તો હું તીચે તમને ગાડીમાં ખેસાડવા આવું ! ” 

“ના, રૈ-116%01₹5 ! એવી તકલીફ લેવાની ડુંઈ જરૂર નથી. ” 

“ ઝમાં તકલીફ શાની ? મતે તો એ ગર્વનું કારણુ છે. ” 

“ ઉપકાર. હીક, તો ચાલે. ” 

બારીન્દ્રે ધારેલં કે કેોદ્એક કબ ભાડે કરી મિસ ટેમ્પક્ને એમાં 
બેસાડી ૬ઈરા. પણુ નીચે ઉતરતાં રસ્તા પર એક મોટી ખાનગી ધેોડાગારી 
મિસ ટેમ્પલની રહ જેતી ઊભેલી જેઈ. એ બ્નેઈ ખારીન્દ્રતું મન વિસ્મય 
અને મંક્રાચથી ભરાઇ ગયું; કારણુકે લંડનમાં જે તે માણુસ આવી ગાડી 
રાખી શકતું નથી. 

ગાડીમાં બેસતી વેળા મિસ ટેમ્પલ ખોલ્યાં:--* કાલે બપોર પછી 
તમે કયાંયે કઇ કામે રોકાયેલા છે કે ? ” 

“ના.” 

“તો કાલે આવી મારી સાથે ચા લેશે ? ” 


“ ઉપકાર, ખુશીથા. ” 


બારીન્દ્રતો શુભરાત્રિ ઇચ્છી મિસ ટેમ્પલ ગાડીમાં ખેઠૉં, પળવારમાં 
ગાડી અદૃશ્ય થઇ ગઇ. 
જૃવ્‌ 


૬૧૭૩ આખરે સોાચીના સાચી 


ખીજે દિવસે નાસ્તા પછી ખારીન્દ્રની લેન્ડલેડીએ તેને પૂઠ્યું,-- 
« ગઇકાલ રાતે તમારો વખત તો ત્યાં આનંદમાં ગયે! હતોને, મહાશય ?'” 


જરા ગમ્મત કરવા ખાતર, ખારીન્દ્ર એક દીધ નિઃશ્રાસ 'નાખી 
ખોલ્યો;--“ હાં, મિસિસ ખ્ાઉન. ” 


લેન્ડેડી ખોલી,--“ પણુ આમ નિઃશ્રાસ શા માટે નાખો છો ? ?' 

ઢોંમ કરી બારીન્દ્રે કહ્યું ,--“ મિસિસ બરાઉત, હું ખહુ મુસીબતમાં 
સમાવી પડયો છું. ” 

“ઝમ, શુ' થયું છે?” 

“ કાલે રાત્રે ડું પ્રેમમાં પડી ગયે! છું. ” લેન્ડલેડીએ મોટેથી હસવા 
માંડયું. તે ખાલી:--“ વાહ સરસ ! એ તો બહુ આનંદની વાત છે. છોકરી 
શું ખુખ સેંદર છે ?” 

“ હાં, મિસિસ ખ્રાઉન, પ્રાણુ ઓવારી નાખું એવી સુંદર છે. ” 

“ 4િં૦# 1110128110૪ |! કેવું મજાનું 1 કહો મહાશય, બધી વાત 
માંડીને કહે. ” 

“શું કહું ? શબ્દો જ જડતા નથી 1” 

મિસિસ બ્રાઉન કદુ હાસ્ય કરી ખોલ્યાંઃ--“ પ્રથમ પ્રેમ વખતે તો 
એવું જ ચાય.” 

ખારીન્દ્ર ખુરસીમાં ઊંચો થઇ ખેસીને ખોલ્પેઃ-- મિસિસ બ્ાફઉત, 
તમારી સાથે કોઇ કદી પ્રેમમાં પડયે! હતો ? ” 


મિશિસ બ્રાઉત [ખઇ પડી ખોલ્યાં:-“કેમ જતાબ, હું શું કોઇતા 
પષુ પ્રેમનું પાત્ર થવા લાયક તથી ?” 


આખરે મોાચીના મોચી ૧૭૨ 

“ના, ના, એવું હું ક્યાં કહું છું? હું તો કેવળ પૃછું છું. એમાં 
ચીડાઇ શું “નએ છો ! ” 

“કઇ ને મારી સાથે પ્રેમમાં પડયું નહિ હોય તો મારાં લસ કેવી 
રીતે થયાં હશે, એ તો વિચારે. ” 

“ખરી વાત. ફાનતી ખૂ | તમે પરણેલાં છો એ તે હું ભૂકી જ 
ગયો હતો. તમને જેપ્તે તો કે!ઇ તમને પરણેલ્ઞાં ધારતવાતી હિમ્મત ના કરે.” 

મતમાં મનમાં ખુશી થઇ મિસિસ બ્રાઉન ખેલ્યાં:--“ તમારી વાત 
સાચી છે. મતે કે કેઈ કહે પણુ છે કે મારી ખરી ઉંમર કરતાં હું બહુ 
નાની દેખાઉં છું. ઠીક, હું કેટલાં વરસની હોઈરા, ખોલે જ્નેઇએ ? ” 

મિસિસ બાઉનની ઉંમર પચાસ વરસથી વધારે થઈ ગઈ હતી, 
એમાં કે!ઇતે પણુ જતાં ભ્રમ થાય એવું નહોતું. બારીન્દ્રે રંગ જેવા ખાતર 
કુયુ:--“કેટલાં ? ત્રીસ 1 ” 

મિસિસ ખાઉનતું મુઃ'મ આનંદથી ખીલી ઊઠયું, તે બોલ્યાં:--“ ના, 
થોડાંક વધારે થયાં છે. તમારી પ્રેમપાત્રીતું તામ શું છે, કહો તો ખરા ?” 

“ મિસ ટેમ્પલ. ” 

“ તમારા તરક્‌ તેમનો કેવો ભાવ છે ? ” 

“ શી ખબર, એ હવે શી રીતે ખબર પડે? પણુ તેમણે આજે 
મતે ચા માટે નિમંત્રણુ આપ્યું છે. ”” 

“ખસ એજ. 1 ૩1] 0૫ છ 118[0[27 4103:1001. આજની 
બપોર તમારી સુખમાં જાએ.”'--આમ કરી તે ત્યાંથી ચાલી ગઇ. 

પાઇપ મૉંમાં નાખી બારીન્દ્ર વિચાર કરવા લાગ્યે. ગઈ કાલે મેધરૂત- 
માંથી ગવડાવેલ્લા પેલા *કે।કતે લીધે કૈવી મુસીબત ઊભી થઈ હતી, તે યાદ 
આવતાં તેને હસવું આવ્યું. બીજાં ગમે તેમ, પણુ મિસ ટેમ્પલ કેં 
અદ્ભુત વ્યક્તિ છે એમાં તો સંશય નહિ. આજે બે કલાક અહીંથી વહેલા 
નીફળી, બ્રિટિશ મ્યુઝિયમમાં જઈ “ ખરેખરા ” ધમેરાર્રના કંણક સંસ્કૃત 





રર આખરે સોચીના સાચી 


શ્લોક મોઢે કરીને જવું. યોગશાસ્્ર સંબંધમાં પણુ બે ચાર વાડયે! ગોખી 
લઈ મિસ ટેમ્પલને મૂહ કરી નાખવાં. એવે! તેણે વિચાર કર્યો. 


સાંજના ચાર વાગતાં, બ્રિટિશ મ્યુઝિયમમાંથી નીકળી, કેબ લછ, 
બારીન્દ્ર મિસ ટેમ્પલતે ત્યાં આવી પહોચ્યો. ધર પે'ટેલેન્ડ પ્લેસમાં આવેલું 
હતું. અહીં ખાસ કરીને તવગરે। રહે છે. 

બારીન્દ્ર ડ્ીઈગ રૂમમાં થોડીક મિનિટ રાહ જ્નેતા ખેટે. એટલામાં 
મિસ ટેમ્પલ્ષે પ્રવેશ કરી હિદી રીત મુજબ તેને નમસ્કાર કર્યા. 

મિસ ટેમ્પલ બેસતાં ખેસતાં ખબોલ્યાં,--“ દીપાલ પર પેલી હખી 
જેઈ? એ મારા ગુરુની છે. ” 

ખારીન્દ્રે અધ મીંચી આંખોવાળા અધ નસ દેહે યોગાસન વાળી 
બેઠેલા, કે! બંગાળી સાધુની ૭ખી જેઈ. નીચે અંગ્રેજ અતે સંસ્કૃતમાં 
લખેલુ હતું,--“ સ્તરામી યોગાન'૬. ” 

યોગશાસ્્ર સંબંધી વાત કાઢી પોતે હમણાં જ પ્રાપ્ત કરેલું જ્ઞાન 
બતાવી બારીન્દ્રે મિસ ટેમ્પલતે અ%્નયખીમાં ગરકાવ કરી દીધાં. છેવટે 
તેણે પૃષ્યું,--“ તમે સ્વામીજ પાસેથા યોગશાસ્ર સંબંધમાં કઈ ઉપદેશ 
લીધા છે ક ?” 

“ના, હજી એના અભ્યાસ કરવાનો અધિકાર મતને પ્રાપ્ત થયે! નથી. 
સ્વામીજએ કહ્યું છે, “ત્રણુ વરસ સુધી નિરામિષ ભોજન કરી શુદ 
આચારવિચાર રાખી, ફરી હિદુસ્તાન આવજે. પછી અભ્યાસ કરાવીશ.” 
તેમણે મને દરરોજ ગંગાજલ પાન કરવાનું કહ્યું હતું, પણુ અહોં તે! ક્યાંથી 
'લાવું?' હું અહોં અત્યત શુદ્ધ અતે નિર્મળ જળ પીઉં છું, જેથી ૩૪ 
આધ્યાત્મિક મુસ્કેલી ના નડે.” 

ક ગ'ભાર્‌ ભાવથી કહ્યું,--“ ગ'માજળતું માહાત્મ્ય અતિ 
અસાધારણુ છે. તમે નદ 1'%દ1॥ નું 14070 178000] &07'0%6ં 
નમતું પુસ્તક વાંચ્યું છે ? ” 


ન્ન્ઝ્ઝ ડઝ -ડેરન્સ્‍્નન#-૯”૪રૂજુન્રન--*-2ગ્હ*કઝઝક--.ઝ-.----. “2 


સ્વ્શાઇગ્ણાણઇ-પાણાગસરણ”-શારરરરરરદદદારરરરસરરરર રર 22222222222202222122222222222222230208087. 
આખરે સોચીના સાચી ૧૭૩ 
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“એ પુસ્તકમાં ઊ1871૮ 1 એ પોતે હિંદુસ્તાનની મુસાપ્રી 
કરેલી તેતુ' વર્ણન આપેલુ છે. કાશીમાં કે!ઇએક અંગ્રેજ સિવિલ સર્જન 
સાથે તેતે ભેટો થયે! હતો. ડૉકટર સાહેબે 441૮ 1૪411 ને ગ ગાજળ 
સંબંધમાં એક વૅન્ઞાનિક પરીક્ષા સંબંધી વાત કરી હતી. એ અત્ય'ત 
અદ્ભુત છે. ” 

મિસ ટેમ્પલ કુતૂડ્લથી આતુર થઈ બોલ્યાં,--“શું વાત કરી હતી ?” 

“એમાં લખેલું છે કે એ ડૉકટરે એક વખત શક પાત્રમાં ગંગાજળ 
અને ખીન્ન પાત્રમાં કુત્રાનું પાણી લઇને પરીક્ષા કરી હતી. દરેક પાત્રમાં 
થોડાંક થોડાંક કોલેરાનાં જ'તુએ નાખ્યાં હતાં. ૪૮ કલાક પછી તપાસ કરતાં 
જણાયું કે ગગાજળમાં નાખેલ્લાં તમામ જ'તુએ મરી ગયાં હતાં અને કુવાના 
પાણીમાં નાખેલાં જ'તુઓ હજ્નરે! ગણાં વધી ગયાં હતાં. ” 

આ સાંભળી મિસ ટેમ્પલ બહુ ઉત્તેજિત થઈ ગયાં. ખી%ન પણુ ખે 
ચારે સંસ્કૃત શ્લોક અને વાતો કહી બારીન્દ્રે તેમને પૂરેપૂરાં મહાત કરી નાખ્યાં. 

૭ વાગ્યા, બારીન્દ્ર વિદાય લેવા માટે ઊઠયો. મિસ ટેમ્પલ ખે'લ્યાં,-- 
“ આવતા શનિવારે સાંજે તમે ફ'ઈ કામમાં છે કે ?” 


“નતા,” 

“તો એ દહાડે આવી મારી સાથે ડીનર લેશે। ? ” 

“ ઉપકાર, બહુ આનદની સાથે. ” 

“પણુ હું નિરામિષાઠારી છું. તમે માંસ ભક્ષ'ચુ કરો છે ? '” 

“કરૂં તો છું.” 

“તો તો તમતે જરા મુસીબત પડશે, ” 

“ના, મિસ ટેમ્પલ, કશી જ મુસીમત નથી. મારી હિંદુ સંસ્કૃતિ 
નિરામિષ ભેજનતી જ હિમાયત કરે છે. પર'તુ આ તો આ દેશમાં આવી 
તદુર્સ્તી ખાતર માંસ ભક્ષણુ કરવું પડે છે.'' 


-------------------* 
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૧૭૪ આખરે સોચીના સાચી 











“ મિસ રેમ્પલ ઉત્તેજિત ભાવે ખોલ્યાં: “ ખોટું. તદત ખોડું ! માંસ 
ભક્ષણ કર્યા વગર્‌ અહીં તદુરસ્તી સચવાતી નથી એ વાત તદન ગલત 
છે--કેવળ ખોટી રીતે માની લીધેલી છે. આ જુએ, હું હિદુસ્તાનથી આવ્યા 
પછી આજ છ મહિના થયાં નિરામિષ ભોજન કરૂં છું. મારી તંદુરસ્તી 
શું બગડી ગઈ છે ? ” 


ખારીન્દ્ર વિસ્મયનો ઢોંગ કરી ખોલ્યો,--શું કહો છો | તો હું પણુ 
આજથી નિરામિષ ભોજન લઈશ્ર. એથી જ મને સંતોષ થશે.” 


મિસ ટેમ્પલ એ સાંભળી ખહુ ખુશી થયાં, તે ખોલ્યાં,--“ શ્રનિવારે 
છ વાગે આવજે. ” 





આખાખરે સોચીના સોચી ઉહ્પ 
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શનિવાર આવ્યો. ખબારીન્દ્ર સંધ્યાપાોશાક પહેરી તૈયાર થઈ ગયે।. તેની 
લેન્ડલેડીએ આવીને કહયું,--“ મિસ્ટર ચેઃર%, આજે શું તમે બહાર ડિનર 
લેવાના છે ? મતે અગાઉથી તો કંઇ જણાવ્યું નહિ ? ” 

ખારીન્દ્રે કલ્યુ--“ મિસિસ બાઉત, હં કહેતાં સાવ ભૂલી જ ગયે 
હતો. મારૂં મન બહુ ચંચળ થઈ ગયું હતું. ” 

લેન્ડલેડીએ કલું,--“ પ્રેમમાં પડયા પછી માણુસને એવું જ ચાય છે. 
આપની પ્રેમપાત્રીને યાંથી નિમત્રણુ હશે ! ” 

“ હા, મિસિસ ખાઉત | નહિ તો જેતાં નથી, આટલી ટપાટીપ અને સફ્‌!૪ 
કપડાં પહેરવામાં શું કામ કરં ? હું અત્યારે કેવો! દેખાઉં છું, કહે નનેઉં ? ” 

મિસિસ ખાઉત ખોલ્યાં,--“ 3101111૪ ! તમે જે આજે ગ્રેપોઝ 
કરરે! તો જરૂર કખુલ કરી લેશે. ” 

મિસિસ બ્રાઉત, ગ્રેપ્રોઝ કરતી વખતે ફ્વું બોલવું એ મને જરા 
શીખવઃડશે। ? વાર્‌, તમે મિસ્ટર બાઉનને પ્રેપાઝ ફરતી વખતે શું કહેલું ? ” 

મા સાંભળી ગરમ થઇ જઇ પમિસિસ ખ્રાઉત ખોલ્યાં: “ મિસ્ટર ! 
મિસ્ટર! પ્રોપાઝ શું મેં કર્યું હતું, સમજે છે ? ” 

સહેજ હાસ્ય કરી ખબારીન્દ્રે કલું,--“ ત્યારે કાણે ? ” 

“રખી તે કદી પ્રોપોઝ કરે ? મિસ્ટર બ'ધ્રતે મારી આગળ પ્રોપોઝ 

બારીન્દ્રે કલું---“ 1 8૦૦! મે તો ધારેલું કે તમે જ કયું હશે. ઠીક 
ત્યારે, તેમણે શું કું હતું?” 

“ સાંભળવું છે? સાંભળો, ત્યારે કહું.”---અમ કહી મિસિસ ખ્યાઉને 
બરી પાસે એક સે પર્‌ બેસી 'બોલવા માંડયું. 





ઉ૭૬ આખરે સોચીના સાચી 


“ એક દિવસ અમે છાઇડપાર્કમાં ફરવા ગયાં હતાં. એક ઝાડ નીચે 
ખે ખુરશીએ નાખેલી હતી. અમે બૅને જણુ ત્યાં ખેસી વાતો કરતાં હતાં. ” 


ખારીન્દ્ર વચમાં ખોલ્યે,--“ હાધ્ડપાકે !--એકલાં એક યુત્રક મિત્ર 
સાથે તમે ફરતા ગયાં હતાં? ૦1૧8097010 વગર જ? તમાશાં માબાપને 
ખખર હતી? ” 

હસીને લેન્ડલેડી બોલી,--”ના. મારાં માબ!પ કરું ન્નણુતાં નહેતાં. 
એ બહુ કડક હતાં. એવાં કે ૦0૪તછુલતે વાગ્દ્રાત થયા પછી પખ્ુ શેપરેન 
વગર્‌ બહાર જવા દેતાં નહિ. ” 

“તો શું તમે ચોરીછઠુપીથી ગયાં હતાં ? ” 

મૃદુ યસ્ય કરી મિમિસ બ્રાઉત ખોલ્યાં,--“ હાસ્તો, મિસ્ટર.” 

ખેઉ હાય ઊંચા કરી બારીન્દ્ર ખોલો,--“ 4019 1105૦8 | ૦10, 
12પ૪છા107 11*3. 37'01 | 1 ત 81001૮૯. યા ખુદા | દુણ 
મિસિસ શ્રાઉત ! આ સાંભળી આધાતથી મારું હૃદય કફ્રાટી જય છે.” 

ખારીન્દ્રની મનોદશા જેઈ ૦ લેન્ડલેડી કંઈક વારે સુધી હસી. પછી 
ખોલી,--“ ડીક ત્યારે, તમે જને એવા 8311001૬૦0તં આધાતવાળાથઈ ગયા હો, 
તો હું હવે આગળ નહિ ખોલું.” 

“ના, ના, ખોલે. હું શીખતો! ન્નઉં, 7 

મિસિસ બાઉન ખોલવા લાગ્યાં,--“વાતો કરતાં કરતાં સાંજ પડતા 
આવી. હું ધેર જવા માટે ઊઠી ઊભી થઇ 

મિસ્ટર ખા!ઉત ખોલ્યાઃ--“ખેસે, ખેસો, જર્‌ા વાત કરવી છે.' હું 
બઠી એટલે ખેલાઃ “ મેરી, તું મારી સાથે લગ્ત કરશે ?' મેં પહેલાં તે 
કેમે કર્યું કુકર કર્યું નહિ. છેવટે તે મારી આગળ ઘુંટણીએ પડી ખોલ્યાઃ 
મેરી, તું જો મને નહિ પરણે, તો હું સોલ્જર થઈ પરદેશ ચાલ્યો જઇશ, 
અને લડાઈમાં મરી જઇશ !'' 

બારીન્દ્ર બોલ્યે,--“ કેવું ભયંકર ! પછી તમે શું કયું?” 





“આખરે સોાચીતા સાચી ૧૭૭ 


“ખીજાં શું થાય મહાશય! કખુલ કરવું પડયું. ” 

ખારીન્દ્રે કહયું,--““ એહા! મારી પ્રેમપાત્રી શું તમારા જેવી કોમળ 
હૃદયની હશે? હું તો એતે કહેતાનો કે તું જે મને નડિ પરણે, તો હું 
બેરિસ્ટર થઈ કલકત્તા જવાતો અતે ત્યાંતી બાર લાધખ્રેરીમાં બેઠો ખેઠે। 
અનઢરાન ત્રત કરી પ્રાણુત્યાગ ફરવાનો.” 


પે'ટશેન્ડ પ્લેસમાં ડિનર પછી બારીન્દ્રતે માટે એક અચીન્તવી ધટના 
અતી ગઈ. 
મિસ ટેમ્પલના સુસન્જિત ડોઈગ રૂમમાં બારીન્દ્ર ખેઠો છે. આજે 
એ જે ભ!ઇતા મુખમંડળ પર કંઈક ચિંતાતી છાયા જણાય છે. 
દાસી આવીતે કૉફી આપી ગઇ. કૅરી પીતાં પીતાં મિસ ટેમ્પલે 
કકું,.--“ આજે કેટલાક દિવસથી મારા મનમાં એક વિચાર ધેળાયા કરે 
' છે. હું તમતે કંઈક વ્યક્તિમત પ્રશ્નો પૂછું તો મતે માક્‌ કરશે।. ” 
ખારીન્દ્ર જરા સાવચેતી રાખી બોલ્યેઃ--“ એવે! કેઈ દુઃખદ્‌ પ્રશ્ન 
નહિ હોય તો ખુશીથી એનો ખુલાસો કરીશ. ” 


મિસ ટેમ્પલ પળવાર નિરવ રહી ખોલ્યાં,--“ તમારાં પિતા માતા 
' હયાત નથી એ તો તમે મતે પહેલાંથી જ જણાવેલું છે. તમે શું 
 વિવાઠિત છે ? ”. 


66 ના, 29 

“તમારં અહીંતું ખચ કોણુ ખપે છે 1 '” 

“ મારા કાકા આપે છે.” 

“ કાયદાના અભ્યાસ તરક તમારં ખૂબ દિલ છે ? ”” 
“ના.” 


૧૭૮ આખરે સોચીના સોર્ચટે. 


“ આ થેોડાક દ્વિસના તમારી સાથેતા વાર્તાલાપ પરથી મને એટલું 
સમળન્નયું છે કે હિંદ્ધર્મ તરફ તમને અતીશય પ્રેમ છે.” 


ખારીન્દ્ર મતમાં મનમાં હસ્યે!. 


મિસ ટેમ્પલ આગળ ખોલવા લાગ્યાં,--“ જાએ, હિંદુધર્મ તરફ મારે 
ખૂખ ભ્રક્તિભાવ છે. એ ધર્મતો યુરોપમાં પ્રચાર કરવા મતે તીવ્ર ઇચ્છા 
છે. મારી પાસે સાધનસંપત્તિ પણુ પુષ્કળ છે. એ સંનંધમાં આજે મારે 
તમારી સાથે વાત કરવાતી છે. મારી આ ઇચ્છા પાર પાડવામાં મારે 
તમારી મદદની જરૂર છે. હું કોઈ સુશિક્ષિત હિંદુ યુવકને દત્તક પુત્ર તરીકે 
લેવા ઇચ્છું છું. તમે થશે ? ” 

ખારીન્દ્ર નિરૂત્તર રલ્રો. 

મિસ ટેમ્પલ બોલ્યાં,--“ ડુમણાં ને હમણાં જ તમે જવાબ સાપ 
એનું હું કહેતી નથી. તમે બરાબર વિચાર કર્યા પછી જ મતે જવાબ 
આપને. જે તમે હ કહે! તો તમારે ખીન્નં કામ પડતાં મૂકી, પહેલાં 
હિંદુ શ્રા્ન અને યુરોપીય ભાષાઓને બરાબર અભ્યાસ કરવે। પડદે. બે 
ત્રણુ વરસ પછી, તમને લઇતે હું યુરોપમાં દિદ્ધર્મતો પ્રચાર કરવા 
ખઠાાર પડીશ. ” 

ખારીન્દ્રે કલું,-“ હું વિચાર કરીને તમને જવાબ ૬૪શ. ” 


મિસ ટેમ્પલ ખોવ્યાં,--“ મારે ખીજું કેઈ છે નહિ. મારી સમસ્ત . 
સંપત્તિના તમે માલિક થશે।. હું જીવતી હઇશ ત્યાં સુધી તમારં તમામ 
ખર્ચ હું વેઠીશ, અને અઠવાડિયાની સાત ગિની તમતે ગજવાખર્ચ માટે. 
આપીશ. પરંતુ તમારે કઠેર વિદ્યાત્રત સ્વીકારવું પડશે, અને શુદ્ધાચાર હિદુ . 
પેકે રહેવું પડશે. ” 

ખારીન્દ્રવું મસ્તક ભમવા માંડયું. તે ખોલ્યો,--“ ઠીક તો, એક 
અઠવાડિયા પછી જવાબ દઇશ, ”---આમ કહી, તેણે વિદ્દાય લીધી. 





સારસા તરતા રરર 
આખરે સોચીના સાચી ૧૭૭: 


સાત યલડસસદાટાારસરસાદદે 


ત્રણુ મહિના વહી ગયા છે. ખારીન્દ્ર મિસ ટેમ્પલતે। દત્તક પુત્ર યઇ 
તેમના ધરમાં રહે છે. તેનું તામ હવે “ બારીન્દ્રતાથ ચેટર્જી ટેમ્પલ ” છે. 


બારીન્દ્ર એક વાતે બહુ સુખી છે. પહેલાં તેતે પૈસાની બાબતમાં 
બહુ ખેંચ રહેતી, હવે એ નથી. ખોન્ડ સ્ટ્રિટ સિવાય બીજે કયાંય હવે તે 
સૂટ શીવડાવતે નથી. એમ્તિખસમાં ખેસવાતું તો તેણે તદૃત જ છોડી. 
દીધું છે. ઊંચા પ્રકારની હવાના સિવાય બીજ ચિરેટ એ મોંએ અડકાડતે જ 
તથી. બંધુખાંધવે! સાથે જ્યારે તે થિયેટરમાં જાય છે ત્યારે ત્રણુચાર ગિનિ 
ખરચી બોકસમાં જ ખેસે છે. 


પરંતુ તેતે દુ:ખ માત્ર આહાર અને અભ્યાસમાં છે. તેણે ન્ત્યારે ઢોંગ 
કરી કહ્યુ' કે તેના હિંદુસંસ્કાર નિરામિષ ખોરાકને જ દીક ગણુ છે, ત્યારે 
તેતે કલ્પના પણુ નહોતી કે તેતી હીંદુ જીભને એક દહાડે આવી સન વેઠવા. 
વારો આવશે, નિરામિષ ખોરાક જીભ તૃત્ત થાય તેવે! બનાવવામાં ખાસ 
નિપુણુતાની જરૂર રહે છે. એ નિપુણુતા અંગ્રેજ રાંધતારીમાં નથી હોતી. 
મિસ ટેમ્પલના ટેબલ પર દૂધ નાખેલ “ વાઇટ સોસ ”વાળે। જે બધો નિરામિષઃ 
ખોરાક ધરવામાં આવે છે, તે લગભગ અખાધ નેવે હોય છે. બારીન્દ્રતી બીજ 
મુસીબત,--તેને ગપાટા મારવાનો બિલકુલ વખત મળતે। નથી. અટવાડિયામાં. 
ખે દિવસ કે્‌ન્ચ અને બે દિવસ જર્મન ભાષા ભણુવી પડે છે, તેને ભણાવવા ખાસ 
શિક્ષકો રોકેલા છે. તે ઉપરાંત મિસ ટેમ્પલ પોતે પણુ નજર રાખતાં રહે 
છે. અઠવાડિયામાં ખે દિવસ ખઞરિટીશ મ્યુઝિયમમાં જઇ હિદુશાસ્ત્રતો અભ્યાસ 
કરવાના હેય છે, તે ખે દીવસ જ તેને આરામમાં જાય છે. બિરીશ મ્યુ- 
ઝિયમમાં જઈ દી8પસંદ નવલકથાએ। વાંચે અગર ત્યાં જવાને બદલે કયાંક 
બીજે ફરવા ન્‍નય. 


૧૮૦ આખરે સોાચીના સેપ્ચી 


દ-ાનાઇજ્ઇલમઇઇ-કનનસાઅજનીણ,૧,. નજકનયઇ છક, .........૦-૭..-.-૦._._.-.-- -------- 


ત્રણુ મહિના સુધી મિસ ટેમ્પલતી સાથે રહીતે, પૈસાતી રેલમછેલ 
હોવા હતાં પણુ બારીન્દ્ર જરા ખેબાકળેો બની ગયે. આ ૬ બાઇઈતો 
સહવાસ નવનવે। હતો ત્યાં સુધી તો તેને કુતૂઠ્લજતક લાગતો. પરતુ 
કોંતુક ર્સ એવી ચીજ છે કે જરા જૂની થતાંજ અળખામણી થઈ પડે 
છે. ડિનર પછીની સાંજ તેને મિસ ટેમ્પલની સાથે ગાળવી પડતી, તે બહુ 
'દુ:ખમાં પસાર થતી. એટલા માટે તે ધણું ખરં થિયેટરમાં જવાનું રાખતો. 
મેસ ટેમ્પલ તેથી મનમાં મતમાં જરા ખીન્નતાં ખરાં, પણુ પ્રગટપણે 
વાંધો લેતાં નહિ. તો પણુ ધમેભ્રષ્ટ થવાના ભયથી તેતે બહાર ડિતર ખાવા 
રૃતાં નહિ; ધેર્થી ડિનર ખાધા પછી જ તેનાથી ધર્‌ બહાર નીકળાતું. 


આજે લંડનમાં ભારે ધામધૂમ છે. એતિહાસિક પુરાતન “ગેટિ થિયેટર” 
ત્તાોડી નાખી નવું બંધાવવામાં આવ્યું છે, આજે રાતે “ન્યુ ગેટિ થિયેટર” 
પહેલીવાર્‌ ઊધડે છે. “એ કિડ” ન!મે એક નૂતન ગીતનાટક પહેલી જ વાર 
ભજવાવાનું છે. બારીન્દ્રે અગાઉથી જ એક ખેકસ રેકી રખી હતી. 


નાઢક શરૃ થતાં જ બારીન્દ્રની ખે!કસમાં તેના બી” ત્રણ મિત્રે! બેઠેલા 
જણાયા. એક તો આપણુ પહેલાંના પરાચત ભુવન દત્ત, અને બીન્ન ખે. 
એ પુરષો નથી. તેમને વેશ ભભકાભર્યો છે, પણુ એટલે! સફાઇદાર નથી. 
તેમની ભાષામાં મધુરતા છે પણુ શાલીતતા નથી. સ્ત્રોએ હોત્રા છતાં કોઇ 
તેમને રતીઓ કહેવાના ભ્રમ કરે તેવો સંભવ બહુ ઓછે છે. 


ત્રપુ ક્લાક ભજવાયા પછી નાટક પુરું થયું. પછી એ સો બહાર 
નીકળી રસ્તા પર ફૂટપાથ પર આવી ઊભાં. બારીન્દ્રે પ્રસતાવ કર્યો-- 
“ 1,01'8 ૦ દવ 1500 80110 8૫0007 શ (110 41100.” 


“ 1700' અર્થાત્‌ 170 €કવં૦7૦, લંડતતું એક ઉચ્ચ પ'કિતનું 
શોજનગ્ડ છે. ટ્રોકાડેરામાં નાસ્તો લેવો એ શેખિતપણાનતું ખાસ થક્ષણુ 
ગણાય છે. નાટકમાંથી પાદ કરતાં ષતવાનો ત્યાં જઇ કંછક પેટમાં નાખી 


આખરે સોાચીના સાચી ૧૮૧ 


ધર કે કલબ તરક્‌ વળે છે. ભોજનનો આ પ્રસ્તાવ સાંભળી એક યુવતિ 
ખોલીઃ--“ 50૫ 220 & તે૦&?. તમે કેવા મન્નતા છો. ” 








ખીજએ કહ્યું:--“1 111૮૦0 11017 0180108૪005 2/1. 
યાંના શેમ્પેત મને બહુ જ ભાવે છે.” ગાડીમાં બેસી સો ટ્રોકાડેરા આગળ 
આવી પહેચ્યાં. પહેલેથી જ ખારીન્દ્રે એક ટેબલ રીઝર્ન્ડ કરાવી રાખ્યું હતું- 
ત્યાં જઈ ચારે જણુ ખેઠા. 

કીમતી રૂપાતા યાળમાં ભાજન પીર્‌સાયું. બરકફ્‌તી ખાટલીમાં ઠંડ! 
કરેલા શેમ્પેતના શીજ્રા આવ્યા. સંષ્યાપોશાક પહેરીને વેઇટરે। ધીમે નિઃશબ્દ 
પગલે જમતારાઓતી સેવામાં ખડા છે. સુ'દરીએતા જાજરમાન પાોશાકથી 
ભોજતગૃડ ઝમમગી રહ્યુ' છે. ઉપર અદસ્‍્ય વિભામમાં બેસીને સંગીતીએ! 
વિવિધ વાઘ બન્નવી ગાન કરી રહ્યા છે. સ્ત્રી પુરૂષાની ચાલુ વાતે.ચીતેને 
ગુ'જારવ, પળેપળે અલકાતું હાસ્ય અને શેમ્પેનના બૂચ તૂટવાના અવાજ 
એ બધું વિવિધ વાઘોતા સંગીત સાથે મળી જઈ આવા સ્થાનને ઉત્સવ 
સમાન બતાવી ૨હ્યં છે. 

આ તરક આ ચારે જણાનાં આહાર, પાત અતે હ'સ્યવિતોદ ચાલવા 
લાગ્યાં. એટલામાં હૅ!લતા ખીશ્ન ખુષખૂા। પર તેમની અન્નણુમાં ખે ૬ 
ખાઇખોએ પ્રવેશ કર્યો. એ બેમાં એક મિસ ટેમ્પલ હતાં. 

તેમણે બેસીતે ખે પ્યાલા કરીના હુકમ આપ્યે!. કૅ! પીતાં પીવાં 
વાતો કરવા માંડી. મિસ ટેમ્પલે તેમતી સહચરીને કહ્યુઃ “ આજના આ 
કેોનસટેમાં આપના અનાથાશ્રમ માટે કેટલા ર્‌પિયા યયા ?” 

ખીજ બાઇએ કલ્યુ,--“સીટા ધણી ભરાઇ હતી. બસો ગીતીથી 
એછું નહિ ઉપજે એમ લાગે છે.” 

“ સધળા સંગીતીઓએ ખહુ સરસ બજવ્યું હતું, ખાસ કરીતે શેપીન 
(0૦૪0) માંથી ગીતો બ'નતતારાએએ તો હદ કરી. મને તે. 
ખછુ ગમી ગયું. ” 

“ તમે તો આવતાં પણુ નહોતાં, દું તમને ખે'ચી લાવી હતી.'' 


ઝા 555... 
"૧૮૨ આખરે સોૉંચીના સોર્ચ 





રારી પીતાં પીતાં મિસ ટેમ્પલ ખોલ્યાં,“ મે આપના એ કે!ન્સટતી 
ટીકીટ તો ખરીદી રાખી હતી, પરંતુ આજે એ થશે એ હું ભૂલી ગયેલી. 
તમે ના આવ્યાં હોત તે! મારે આવવાનું ના બતત. ” 

કૅરી પીવાનું પૂ રુ' કરી બંતે ઊભાં થયાં. એવામાં હોલના બીજા ખૂષ્યા 
તરક મિસ ટેમ્પલની નજર પડી. 

થોડીક પળ સ્થિર નજરે એ તરક્‌ ન્નેઇ રહી, છેવટે તેમણે ગજ- 
વામાંથી ચસ્માં ખહાર કાઢી આંખે ચડાવાં. 

જે નેયું તેથી તેમનું રૃદ્દાવસ્થાતી રેખાઓવાળું મુખમડળ, પ્રલયતા 
આફારા જેવું ગભીર ચઈ ગવે. 

તેમણે પોતાની સહયરીને કહ્યું:--“મતે પળવાર માફ્‌ કરા, હું આવું છું.” 

આમ કહી તેએ ધીમે પગલે હોલના સામા ખૂણા પર જઈ, 
બારીન્દ્રની છેક જ પાસે જઈ ઊભાં. પરતુ તે પળવાર માટે જ. 

તેમતે જેતાં જ બારીન્દ્ર ગભરાઇ જઇ ઊભો થઇ જઈ ખોલ્યો,-- 
“ ઊ0૦તે ૦૪૦111૪ !” તેની આંખ આગળ પ્શેટમાં અખાધ ખોરાક 
હતો, અને બાજુમાં ફ્રેતિલ તરલ સોનેરી રંગની મદિરા હતી અને આપત્તિ 
જનક રમણી ખેડેલી હતી. 

“00૦૦૧ ૦૪૦11૪ ! 201 101 130 110101'₹૫0%. 
કહીતે જ મિસ ટેમ્પલ પાછાં ક્યાં. 


આમ 


તે રાતે બારીન્દ્ર ધેર પાછો આવે તે પહેલાં જ મિસ ટેમ્પલ પોતાના 
-શયનખ'ડમાં ચાલ્યાં ગયાં હતાં. 
આખી રત તેમણે ઉ”નમરે તિતાવી. 


ઝૂક-ગઇન્ઝ્નાનીન ક-“ઝજ---ન- ----ન------ -- 


આખરે સોચીના મોચી 


૧૮૩ 


------------- 


ખીજે દિતસે સત્રારે, નાસ્તા વખતે ખબર મળી કે મિસ ટેમ્પલ 
હજી પથારીમાંથી ઊઠયાં નથી. એમતું શરીર ઠીક નથી. 


ખે વાગતાં, લંચ માટે ભોજનગૃહમાં પ્રવેશ કરતાં સાંભળ્યું કૈ મિસ 
ટેમ્પલ હજી પણુ પથારીમાંથી ઊઠેયાં નથી. 


એકલા મૂંગા મૂંગા તેણું ખાઇ લીધું. ઊઠતી વખતે દાસીએ એક 


' ચિઠ્ઠી બારીન્દ્રના હાથમાં મૂકી. મિસ ટેમ્પલના હસ્તાક્ષર તેણે એળખ્ય!. 


કાગળમાં નીચે પ્રમાણે લખેલું હતુંઃ:-- 

“ કાલે રાતે જે જ્યું તેથી મારં હઘ્ષ ખહુ ધવાયું છે. તમારી 
સાથેતો મારો સંબેધ આજથી પુરે! થાય છે. હું હવે તમારૂં માં પણુ જ્નેત્રા 
માગતી નથા. [હમણાં ને હમણાં તમે આ ધર છેડી ચાલ્યા જનને. 
ત્રણુ મહિના તમારે જે સમય મે' ખોવડાબ્યો છે, તેના બદલામાં આ 
કાંમળ સાથે સો પાઉન્ડનો એક ચેક મોકલ્યો! છે. 


એડ્ના ટેમ્પલ 


સરસામાન બાંધી લઇ, કેખ ભાડે કરી સાંજે બારીન્દ્ર ખેજવાટર 
પાછે ગયે!. 


ર માણિકલાલ 


૧ 


એ્‌્‌હિક્લાલ હિદુ બે'યઝ સ્કૂલના ખીશ્વ ધોરણુનો વિદ્યાર્થી છે. 
તે કુસુમલતા નામની પાડાશ| છોકરીત' બૉૅમમાં પડી ગયે છે. 

એક કવિએ ગાયું છે કે “છે કેદ! એવે! પ્રેમી, જે પ્રથમ ૬દણિએ ૦૪ 
પ્રેમમાં પડ્યો ન હય ?”--કમ, આ આપણે! મા!ણિકલાલ ! કુસુમની 
સાથે બાળપણુથી જ રમતગમત કરતે! આવ્યે! છે, ઝાડની ઊંચી ડાળીએ 
ચડી બચ્યાં સાહત પક્ષીના માળા તેને પારી આપ્યો છે, વેડે થઇને 
પીઠ પર ખેસાડી તેતે સવારી કરાવી છે, પરંતુ તે વખતે તો એના મનમાં 
સહેજ ચંચળતા ઉત્પન્ન થઇ નહેતી. પછી મનતા મતમાં ને હૃદયના ય 
હદયમાં એતે પ્રેમ ઉત્પન્ન થયે! હોય તે પ્રભુ ન્નણે ! બાકી ભીતરના છૂપા 
પ્રદેશમાં વહેતા એવા ગૂઢ પ્રવાહતી એતે પોતાને પણુ કશી જ ખખર નહોતી. 

માણિકલાલ હજી હમણાં જ પોતે પોતાને જઇ શક્યો છે. એક દિવસા 
માણિક કૃસુમતા બાગમાં નનમફળ ઉતારવા ઝાડે ચક્વો હતો. કુસુમ તેતી 
માતાની સાથે નહાઇને ધેર આવતી હતી. કુસુમે ભીનું વસ્ત્ર પહેરેલું હતું, 
પીઠ પાછળ વિખરાયેલા માથાના વાળના છેડામાંથી પાણી ટપકતું હતું, 
ભીનું માં પ્રભ!તતાં સૂર્ય કરણુ।ામાં પ્રતિમાની પેઠે ઝમારા મારતું હતું. બસ, 
નનેપ્્તે માણુક હદય હારી ખેઠો, 
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યર્‌ 


ખેતા ગયા પછી માણિકે પોતાના હદયમાં કોઈ એક અપૂર્વ પ્રકાશતું 
કિરણુ ફૂટતું જેયું તે કિરણુ તેતા સમસ્ત મનોદેહના પરમાણુંએ પરમાણુંને 
ધેરી વળી જણે નૃત્ય કરવા લાગ્યું. મતમાંથી પછી તે પ્રકાશ ધીમે ધીમે 
તેતી આંખોમાં આવી કયો અને પલકમાં તો સચરાચર વિશ્વતે ભરી ઊભો. 
આ તવા પ્રકાશમાં માણ્િકિ આકાશ તરક ન્નેયું--આડાશ અદ્ભુત નીલ 
વણુનું દેખાયું--આવું પહેલાં તેણે કદી ન્નેૈયેલું નહિ.--તીચે ધરતી પર 
નજર નાખી તેો। પથ પરમ સુંદર દેખાવા લાગી. દૂર જળાશયને કિનારે 
કબૂનર ઘૂધવે છે-પક્ષી ઝા કલરવ કરે છે. પંખીના કંઠમાંથી આજે જ્નણે 
નૃતન સ્ત્રર, નૂતન પ્રાણુ પ્રમટતા લાગે છે. માણિક નિઃશ્રાસ નાખી ઝાડ 
પરથી નીચે ઊતર્યો. 

તેતા ધોતિયામાં દશેક ન્નમફળ હતાં. સારાં “નેઇનતે ખે રાખી લઈ 
બી4્ન તમામ તેણે બાગમાં ફેકી દીધાં, નનમકફળ પર--કાચાં “નમફ્‌ળ પર 
હવે તેનું મન રલું નહે'તું. 


એ દિવસે રવિવાર હતો--નેશાળમાં જવાનું તહેતું. ધાયલ પેઠે 
લય(ડયાં ખાતે માંણુક ધેર આવી ઓરડીમાં ભરાયે!. ચું, પાઠં તૈયાર કરવા 
માટે કે! રે, તા, દાહે બળી મરવા માટે, ચિતાના અગ્તિમાં પોતાના હદયને 
હોમી દેવા માટે, પાથરેલી શેતરંછ પર “ શખ્ટકોષ 'તું ઓશિકુ બનાવી તે 
સૂઈ ગયે. 

માણિક ચોદ તષેતે હતો, આટલી ઉમરે જ તેણે બંગાળી નવલકથાએ 
હમલાત્રંધ વાચી નાખી હતી. “ કૃણા।લિતી', “ચદ્રમેખર?, “ઉદ્ભ્રઃન્ત પ્રેમ” 
થી માંડી 'પારુલબાલા ', “સોહાંગણી » “વહુરાણી સુધીમાં એકે વાંચવી 
બાકી નહોતી. 

પકડ્યો પડ્યો માણિક આકાશ પાતાળની ચિતા કરવા લાગ્યો. તેને 
લાગ્યું કે દુ:ખ હવે તેના હદયમાં સમાતું નથી---ઉઠળી ઉછળીને પુસ્તક્ટ!- 
માંથી ખહાર તીકળે છે. “મે શું કામ એ જેયું ! હરિ હરિ ! મે' ટું નેયું! 








૬૮૬ _ માષણુડ્લાલ 


[નજર બઇ - -જામ્યતતખતમનત ૧.૮ “અજ... 








જોયું તો મરી ા કેમ ના? મારા દિલમાં આ આગ,--આ કોલસાનો 
અંગારો કોણે ચાંપી દીધો રે ! ક્યારે એ હોલવારે ? કેટલે દિવસે, હાય | 
જેટલે દિવસે ? ”--વગેરે વગેરે. 


થે'ડ્ડીવારમાં માંથી સીસોરીએ મારતા માણેકના સહાખ્યાયી વિપિન 
અને શ્રરદ રૂદતા ફૂદતા આવી પહોંચ્યા. વિપિન આવીને એકદમ માણિકના 
વાળ ખેચી ખેલ્યો: “કેમ રે સ્ટુપીડ, ઊંત્ર આવે છે ! લખેટીએઓ નથી 
રમવી શું?” 


માણિકે ઊઠીને વિપિનના ગાલ પર તડાક એક ધોલ ખેચી કાઢી. 


વિપષિત મૂદ થઇ ગયે. શારદ ખોલ્યો: “ તતે થયું છે શું દ મારામારી 
કરવી છે! તો--ચાલ આવી જ.” તેણે બાંયો ચડાવવા માંડી. 


વિપિન ખોલ્યેઃ “ અરે, અરે ! શરદા, શું કરે છે ?!” તે માણિક 
તરક્‌ જઇ બોલ્યોઃ “ વાળ ખેંચાયા, ભાઈ? ખોડું લાગ્યું ? ” 


માણિક કહેઃ “સઈ રહ્યો છું એ જેતા તથી? તો તે' વાળ શું 
કામ ખે્ય! ? ” 


શરદ માણિકતા વાળ પકડી, ખેચી ખોલ્યો, “ આમ કરીને ખે'ચાય 
તો તતે લાગે કે #” શાર્દતા મતમાં એમ કે તેતે પણુ માંણુક ધે!લ મારે 
તો બસ, કુસ્તી શરુ કરી દેવી. 

પરંતુ શરદતી ૪સ્છા પૂરી થઈ નાહ. માણિકતો ક્રેધ નિખાલસ વિપિન 
ઉપર જ બધે ખરચાઈ ગયે! હતે. વાળ ખેૅચાવા છતાં માણિક સતો 
પડયો જ રહ્યો. 

શારદ બોલ્યો, “ ના રમવું હોય તો ના રમતો. પણુ રીસ તો જતી 

રહીતે !” પછી વિપિતતા હાથ પકડીતે બોલ્યે, “ ચ!લ રૈ વિપિન ! ” 


વિપિત જતાં જતાં કહેતે! ગયે!ઃ “ માણિક, ગુસ્સે થઈશ નહિ, ભાઈ ! 
તાશ વાળ જરા ખે'ચાયા તો હશે, પણુ તેં પરે બદલે વાળી લીધે છે. ” 
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માણિક હવે ફૂટબોલ રમતો નથી.--જિમ્તાસ્ટીક થવાનાં સ્વમાં તદન 
છોડી દીધાં છે--બપારવેળા [નશાળમાંથી હટી જઈ નરદીકનારે ખેસી 
કવિતાઓ લખે છે. સવાર, સાંજે ગમે તે બહાનું કાઢી કુસ્ટુમને ધેર જઈ 
તેતે જેઈ આવે છે. 

કુસુમ જેકે દેખાવે ખૂબ સુંદર નહેતી, તોપણુ મૉં ફૂટડુ હતું. 
માબાપતું સૌથી નાનું સંતાન હોવાથી લાડકોડમાં ઉઠરતી હતી. ગયા કારતકમાં 
તેતે અગીઆરમું વરસ ખેઠું. એકબે જગ!એ સમાઈ કરવા વાતો ચાલતી 
હતી, પરંતુ હજ કયાંય ચોક્કસ થયું નહેું. 

માણિંકે ધીરેધીરે કુસુમને મળી, વાતેચિતો કરી, કંઇક વસ્તુએ લાવી 
આપી તેની સાથે પરિચય વધારી દીધો. મરણિકતી તરક પુસુમનું પણુ 
ક'કેક આકર્ષણુ દેખાવા લાગ્યું. 


વૈશાખ આખરે કેશેજ બંત્ર થવાથી માણિકની ફેઇને। છોકરો પ્રભાસ 
તેને તયાં આવ્યો. પ્રભાસ માણિક કરતાં ત્રણુ વર્ષ મોટો હતો. માણિક તેને 
વડિલ સમજીને તેનાથી કઈક ખીતે ચાલતો. પ્રભાસ આવતાં જ માણિકને 
પાઠ પૂછતો, આંક ખોલાવતો, પિતામાતા તરફ ભક્તિ, ખરાબ સોબતનો 
રાષ, વગેરે વિષે ભાષણુ પણુ આપી નાખતો, 

પરતુ કલકત્તાની મિત્રમડળીમાં પ્રભાસ એક મૂ'ગા કવિ તરીકે 
પ્રખ્યાત હતે(, તેના મનમાં ર્‌જેરજે વ્યાપી રહેલે। રોમાન્સ કેવળ પ્રેમપાત્રીના 
અભાવે મદઠ્દામુસીબતે પ્રેમમાં પડયા વગર રહી ગયે! હતે. 


તે આવીને માણિકતી ભાવગતિ જેઈ વારવાર પૂઠતરા લાગ્યો કે 
“ અલ્યા, તતે થયું છે શું ? 
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દાહ સરા ભસાણ સરણરણ રોણા, &.. 


પણુ માણિક ક'ઈજ કખુલ કરતે નહિ, ખોળ કરતાં કરતાં છેવરે એક 
દ્વિસ માણિકતી કવિતાએની ચોપડી તેના હાથમાં આવી. કવિતાએ વાંચ્યા 
પછી તેતે કંઈ સમજવાનું ખાકી રહ્યું નહિ. માણિક તરફ તેતે એકદમ 
બહુ ભાવ અને ભક્તિ ઉત્પન્ન થયાં, 


તે દિવસે નાસ્તો કરી લઈ પ્રભ્નાસે માણિકતે કહ્યું: “ ચાલે, જરા 
નદીકિનારે ફરી આવીએ.” માણિડ્ડ પહેલાં તો ના પાડી, પણુ પ્રભ્માસે 
બહુ %૬ કરવાથી તેણું કખુલ કર્યું. 

નદીતીરે થોડીવાર કરી, કિનારે ખાંધેલી એક ભાંગેલી હોડીમાં જળને 
બંને જણા ખેઠા. 

પ્રભ્નાસે કહ્યું: “ હું બધું સમજ ગયે। છું. 9 

માણિક નવાઇ પામી ખોલ્યો: “ શું ? ” 

“ તારી છૂપી વાત ” 

માણિકે ધાર્યું કે ખીડીએ વિષે હશે. ટેબલમાં છૂપાવેલાં ખોખાં, 
તમાકુ વગેરે પ્રભાસ જેઈ ગયે! હશે. એટલે સંદિગ્ધભાવે બોલ્યોઃ “ બહુ 
ચાલાકી કરો મા પાછા.” 

પ્રભાત કહેઃ “ આ ચાલાજીની વાત નથી--પણુ ભારે મહત્ત્્રની છે,. 
જવનમરણુનો પ્રશ્ન છે. ” 

હવે માણિકને પૂરે સંદેઠુ પડ્યો. તે ખોલ્યોઃ “શું, છે શું? શી 
ખાખત તું કહે છે ?” 

પ્રભાસ ખૂબ આધે ધીમે ધીમે જતી હોડી તરક નજર માંડી બોલ્યોઃ 
“તારા પ્રેમ સંતંધી. ” 

માણિકને ખીક લાગી કે હવે એ જરૂર બાપાને કહી દેશે અને માર 
ખવરાવરે, એટલે રોષે ભરાઈ મોં ચડાવી બોલ્યોઃ “વાહ | તુંય ખરે 
રાસ્ત દેખાય છે |” 
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પ્રભાસ કહેઃ “ ભાઈ--મારી આમળ હવે છૂપાવવાતું શું કામ ? હું 
અધું સમજ ગયે છું. તારું દુઃખ તે મારં દુઃખ. તારા તરક્‌ મારી પૂરેપૂરી 
સહાનુભૂતિ છે.'' 


માણિકતે કંઈક નિરાંત વળી. જરા ભાંડે પણુ પકડ્યો. તે કહેઃ 
“ તતે કોણે કહ્યુ' ?'' 


હોડીનાં પાટીઆં પર જેડાતી એડી કૉકતાં હેકતાં પ્રભાસ ખોલ્યેઃઃ 
“તારી કપિતાઓની ચોપડી મેં વાંચી છે. આપણુ અતુલ બાડુજ્યેની 
છોકરી કુસુમ--એજ ને?” 

માણિક માથુ' હલાવી જણાવ્યું: “ હા. એ જ. ” 

“તારી કવિતા પરથી તો લાગે છે કે આકર્ષણુ બંનેતું સરખું છે. 
--ખરું તે?” 

માણિક ખોલ્યેોઃ “ મતે એમ લામે છે.” 

“ સ્પજ્ુ વાત કદી યઈ છે?” 

“નતા.” 

“તે કદીપણુ તેને મતની વાત ફરી નથી ?” 

“ના.” 

થોડીવાર ખેમાંથી કે!ઇપણુ ખોલ્યું નહિ. છેવટે પ્રભાસ બોલ્યોઃ -- 

વે, એ બધાં મારાં કુડુંબી છે. એટલે મળવું મુસ્કેલ તો નથી. 
પણુ માબાપને જણાવવા પહેલાં કુસુમતું મત ન્નણી લેત્રાની જરુર છે. 
અનુમાન ફનુમાત નહિ ચાલે, સપણ પૂછી લેવું પડશે. ” 

માણિક બોલ્યોઃ “ એ તે કદી બતે?” 

પ્રભાસ ભવાં ચડાવી ખોલ્યોઃ “ નહિ બતે તો કેમ ચાલશે ?--નારે 
જે સાચેસાચ એને હાથ કરવી જ હોય તો આ સંબંધમાં જે કપ કરવું 
પડે તે તારે કરવું જ પડશે; તે સિવાય કામ કેમ પાર્‌ પડશે ? વળી, વખત 
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્િાસડેડસનરાતક-અહાેઝમ- ફેનકનના થન કનોનાબનનાનાનઇનરનાસાન નનન - “૮ રનસનયાના,... _._-- 


ગુમાવવામાં પણુ માલ નથી. કુસુમતા વિવાહ માટે કૈટલીય જગાએ પૃછપર૭ 
ચાલે છે, થોડા દિવસમાં વિવાહ યઇ પણુ જશે, પછી આખી જીદગી તારે 
અડસોસ કર્યા ફેરવે! પડશે એનો કઇ ખ્યાલ છે ? ” 


આ ખધુ સાંભળી માણિક ચચળ થઇ ગયે. આટલા દહાડા પોતે 
કુસુમને ચાહતો હતો એટલું જ. લસ જેવી કલ્પના તેણે કદી કરી નહોતી. 
હવે તેને એમ લાગવા માંડયું કે વાહરે | એની સાથે લગ્ન થઈ નય તે! 
તો કેવી મઝા પડે |” 

“તો ભાઈ! તેની આગળ વાત કેવી રીતે કાથ્વી એ કહો. ” 

“તે હું તને શીખવી દઉં, જરા લાગ જઇ, ખૂણે બોલાવી, તેતો હાથ 
આમ પડરી તેને કહેવુ? “ જે કુસુમ--હું તને ખૂખ જ ચાહું છું. પણુ 
મારે જરા તતે પૃઠવું પડે છે, તું મને ચાહે છે ?” જે એ કહેઃ “હા.” 
તો પૃછ્વું--“ તું મારી નહિ યાય ₹--તું મને નહિ પરણે ?” નને તે અનૃકુળ 
ઉત્તર દે તો! તેનો હાય આ પ્રમાણે હોઠે લઇ ચૂમી દેવી. ” 

માણિક બોલ્યોઃ “ પણુ ભાઇ, તે ના કહે તો ?'” 

પ્રભાત ખોલ્યેઃ “પહેલપ્રથમ હા ના પણુ કરે; ધણી ચોપડીઓમાં 
એવુ વાંચવામાં આવ્યું છે. પહેલાં પહેલાં તો કે!ઇ કે!ઈઇ સાફ--ચોકખી 
“ના” સંભળાવી દે છે. કોઇ કોઇ વળી કહે છે--“ તમે બહુ ઉતાવળ કરી 
નાખી છે. વખત આવ્યે જવાબ દઇશ.” આમાંથી તારા પ્રસંગમાં જે રીતે 
બનરો--તે રીતે આગળ કેમ ચાલવું તે હું તને શીખવી દઇશ, ” 

ચંદ્ર ઊગી ગયો હતો. બંને જણા વિવિધ ગપ્પાં મારતા મારતા 
ધેર આવ્યા. 


બીજે જ દિવસથી માણિકલાલ લાગ શોધવા લાગ્યે!, કેટલાક દિવસની 
મહેતત પછી તક પણુ મળી. એક ઘદ્વિસ સવારે તેતે ધેર તે ગયે. ધરમાં 
કુસુમ સિવાય બીજું કોઇ નહેવતું, કુસુમ રસોડાની એસરી પર્‌ પગ લાંબા 
કરી બેઠી બેઠી મમરા ખાતી હતી. 
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કન્ઝીન્જીન ------ ૪----------------------------- 


માણિક બાલ્યો,--“ રુમ! ખાગમાં આવે છે? તતે સો પાડી 
દઉં, ચાલ !”” 


કાચી કેરીતા નામે કુસુમની છી સળવળી ઊઠી. મમરાને। ફાક! ગળે 
ઉતારી ૬૪ તે બોલી,--” ચાલોને ભાઇ ! ” 

બાગમાં આવી આમતેમ નઈ લઈ માણિક બોલ્યેઃ--“ મને ફૂલ 
બહુ ગમે છે!” 

કુસુમ બોલી,--”“ ખખદ્ાર, ખબદાર--ફૂલ તોડરો! નહિ, ફૂલ તોડાય 
તો મા બહુ વઢે છે. ” 

માણિક કહે,--“તા, રે, ચૂટતો નથી. હું તો એમ ફહું છું કે 
મને ફૂલ બહુ ગમે છે. ફૂલતે કત્રિઓ શું કહે છે, ખબર છે?” 

કુસુમ માં ફેરવી બોલી,--“ વાહ! એટલીય ખબર નહિ હેય ? પુષ્પ. 
અમારા “ કાવ્યસાગરમાં લખેલું છે.-- 

ભૃહ્ષડાળે પુષ્પ ઝૂલે કેત્રાં મનોહર ! 
પંખી ખોલે, સુધા રેડે ત્રવણુ ભીતર ! 

ઠીક, માણિકભ્રાઇ, તમે તો અંગ્રેજ ભરણ છો, ત્યારે કહો જઇએ, 
બ્રહ્મ એટલે સું 

--કુમુમતી આંખે માણિક તરક્‌ ન્નેઈ જણે હસવા લાગી. માણિુકુ 
ઓલ્યો,--“ પુષ્પ સિવાય ખીન્ને કોઇ સરસ શખ્દ છે?” 

“ઝાહેા! પણુ તમે પહેલાં મારા સવાલના જવાબ તો દે, સાહેબ ! 
વૃક્ષ એટલે રુ?” 

“વૃક્ષ એટલે ઝાડ. ” 

“ખસકે!” કુસુમે હસતાં હસતાં માથું હલાવ્યું. 

માણિક બોલ્યે, “ હવે કહેતે, પુષ્પ સિવાય ખીન્ને કોઇ સરસ શખ્દ છે”! ” 

“ખીજે વળી શું ઠીક રહો, વિચાર કરી નેઉં ” આમ કહી 
કુસુમ હેઠ પ્રષ્ેડાવતી કંઇ ગણુગણુવા લાગી. ડંછ કવિતા યાદ કરતી હશે. 





હર્‌ માતિકલાલ 


માણિક કહે--“ કુ--” 

કુસુમ ખોલી-“કુ? કુ શું?” 

“કુહુ કુહુ ર્વ કરી ટહુકે કોકિલ 

કુસ્મ-- 

“ એહે ! યાદ આવ્યું. દૂલતું ખીજીં એક નામ કુસુમ. હે, કુસુમ ! 
“ કુસુમકળી ડોલાવી, ધીરે વહે અતિલ !” 


“ઠીક, ત્યારે માણિકભાઈ, અનિલ એટલે શું, કહે! જેઇએ ? ” 

માણિક કહે: “ અનિલ એટલે પવન. ” 

બળિકાની આંખમાં એક આનંદ અતે પ્રશંસાના ચમકાર્‌ દેખાયે।. 

માણિકે શિખામણુ પ્રમાણે કુસુમતો હાથ પોતાતા હાથમાં લીધે. 
પછી કહ્યું: “ સમજ કે ? મને ફૂલ બહુ ગમે છે, એટલે, મતે કુસુમ 
બહુ ગમે છે, હું તને ચાહું છું, કુસુમ, તું મતે ચાહે છે ? ” 

કુસુમે લગીરે અચકાયા વગર જવાબ દીધો--“ હું. ” 

માણિકે કહ્યું: “ નને, કુસુમ, ધણુ! દિત્રસથી તતે જરા પૂછવાનું કરુ 
છું. તું મતે પરણીશ ? ” 

પહેલા સવાલનો અથે તો ગુસુમ કંઈજ સમજી નહોતી. આ બીને 
સવાલ બરાબર સમજી ગઈ. પણુ આ સતવાલમાં જ બધું ધૂળ થઈ ગયું. 
“હત્‌' કરેતીકને માણિકના હાથ છેડડવી, કુસુમ નાસી ગઈ. તેતા પગનાં ઝાંઝર 
ઝણુ ઝ'શુ કરી ઊઠ્યાં. તે દેખાઈ તાંસુધી માણિક તેની પાછળ ન્નેઈ રલ્યો- 


મુસુમનતા ગયા પછી માણિુક બધે પ્ર્મમ મતમાં ને મતમાં વિચારવા 
લાગ્યે. વિવાહનું નમ સાંભળતાં કુસુમ અ।મ નાસી ગઈ, તેના અર્થ ટું? 
ત્યારે રું કૃસુમ સંમત નથીઃ 

વાંચેલી નવલકથાતી ચોપડીઓ માણિક એકેએકે માદ કરવા લાગ્યે!. 
ધીમે' ધીમે એણે એનો અથે ખોળી કાઢ્યો. લઝ પ્રણુયનું ચિરંતન સાથી 
છે. અતે, કુસુમતા નાસી જવાનું કારણુ લજન છે, એ સંબંધી તેતા મતમાં 
કંઈજ સંદેઠ ર૨હ્રો નહિ. 





માણિકલાલ ૧૯૩ 


પ્રભાસ બધુ સાંભળી લઈ ખેોલ્યેઃ--“તો। હવે કંઈ ચિંતાનું કારથુ તથા. 
એ ચાહે છે એટલું એણે કખૂલ ક્યું છે, એટલે વિવાહમાં એની સંમતિ 
છે એમ તારે શમજ જ લેવાનું. હવે બંનેના માતાપિતાની સંમતિ મેળવી 
લેવાય કે પત્યું. ” 

માણિક ખોલ્યેઃ “ મારા પિતાને તમે કહો તો ઠીક થશે. ” 

પ્રભાસ કહેઃ “ હું, તે કરતાં તો તું કહે તે સારું. હું કહું તે સારું 
પણુ ન દેખાય. ગમે તેમ પણુ તારો તો એ પિતા છે--મારા મામા છે 
એની કોણુ ના કહે છે? પણુ પિતા અતે મામામાં બહુ ફેર છે.” 


માણિક કહે: “ પણુ મારાથી એ નહિ બતે, તે જ મને પહેલેથી 
કહેલું કે તું એમને બધી વાત કહીશ, અતે હવે કરી કેમ ન્નય છે ? 7 


પ્રભાસે માણિક્રતે શરૂઆતમાં જે રીતે ઉત્સાહ આપેલ્લે, તે વખત 
થવ્યે જાળવી શકયો નહિ. માણિકતા પિતા નંદલાલ બાખુ અત્યંત મિ'નજી 
માણુસ હતા, તેમની આગળ જઇને વાત કરવામાં તો ભારે હિંમત નનેઇએ. 


આમ ડું, તું કરતાં કરતાં આઠે ૬હાડા થઈ ગયા. માણિક અને 
પ્રભાસ જ્યારે જ્યારે એકાંતમાં હોય ત્યારે આ સિવાય ખીજી વાત જ 
ન હોય. પહેલાં એ બે વચ્ચે ગુરુશિષ્ય જેવો જે એક સંબંધ હતો તે 
આજે દોસ્તી રૂપે ફેરવાઈ ગયે! હતો. 


એક દ્વિસ માણિકે કુસુમતા નામે એક મસ્ત કવિતા લખી નાખી. 
_ગ્રભ્નાસ તે વાંચીતે ધન્ય ધન્ય પોકારવા લાગ્યો. તે કહેઃ “ જાત અનૃભવ 
વગર કવિતા લખાય તે કવિતા જ નથી. કુસુમતે આ જરૂર દેખાડવી જ 
જેઈએ. ” 


૧૯૪ માણિકલાલ 
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ઉત્તમ નોટપેપર ઉપર્‌ લાલ શાહીતી ખોડેર બનાવી, આસમાતી શાહીથી 
માણિક્રે કવિતાની નકલ ઉતારી. પછી લાગ જેઈ કુસુમને એકાંતમાં મળ્યો. 

કુસુમે કવિત્। લઈ વાંચી. શું સમજી તે એને જ ખબર | માણિકુ 
ખોલ્યોઃ “ કુસુમ, એ તારી પાસે રાખીશ ? ” 

કુસુમ કહેઃ “ હાસ્તો, કેમ નહિ ?'' 

માણિક કુસુમનો આગ્રહ જોઈ આનેદથી અધીરે। થઈ જઈ બેલ્યે:-- 
“ %૪ને દેખાડી તો નહિ દેતે, કુસુમ ? ”' 

કુસુમ મક્કમતાથી માથુ' ધુષ્નાવી બોલીઃ “ કે।!ઇતે ય નહિ. ” 

“ નનેજે, ખૂબ સાચવીતે લઈ જજે. કયાં સાચવી રાખીરા ? ” 

“%મ, મારી પેટીમાં.” 

માણિક નિશ્ચિત થઇ ધેર્‌ આવ્યો. 


ખીજ તરક પરમ સલવાદી કુસુમ ધેર જઇને બોલી--” બહેત, એક 
વાત કહું, જે સાંભળ. ” 

તેની મોટી બહેનનું નામ હતું નલિની. તે સોળ વર્ષતી હતી. પરણેલી 
હતી. પતિતો તેના ૫૨ ખૂખ પ્રેમ હતો--એટલે હસમુખી અને કુતૂડલપ્રિય હતી. 

બહેન આવતાં જ ડુસુમે કહ્યું, “કોઇને કહી તો નહિ દેતે ?”” 

“ %તી ચીઠી છે હે' £--” કહેતાંક નલિનીશ ઝાપટ મારી પરખીડિયું 
ખુંચવી લીધું. અને ખીજ જ પળે તે ઉષાડી વાંચવા માંડયું:-- 

“ પુસુમલતા 
મનની કયા 
કહું છુ--' 

વાંચતાં જ નલિની આભી થઇ ગઇ. કાગળ ઉલટાવી નામ ખોળ્યું, 
પણુ તે લખેલું નહેતું. તેણે પૂછ્યું: “ આ કયાંથી લાવી ?” 

“ માણિકભાધ્રએ આપ્યે। છે. ” 





સાણિકલાલ ૧૯૫ 





“ણુ ? પેલા માણુકાએ ?”” 
“ હા, ” 
નલિની ગાલે હાથ દ૪ ખોલી: “એ મા! આ ચું! આડું બધું 
તતે શું ફરવા એ લખે ?” 
કુસુમ બીતી ખીતી ખોલી, “ ૨1 ખબર !” 
“ આવી પ્રેમની કવિતા ! તમતે પ્રેમ થઈ ગયે છે કે શું ?” 
કુસુમ ખોલી, “ માણુકે મને એક વખત કહેતે હતો કે હું તને ચાહું છું. ” 
_ નલિની સહેજ હસીને ખેલી: “વાઠરે ! છેકરાતે પ્રેમ-” ફરી. 
વાંચવા માંડયું--- 
“ કુસુમલતા 
મનની કથા _ 
કડુ છુ. 
શાર્તાદન હું 
તારું મુખડું 
જેઉં છું. '' 
વાંચતી જાય ને નલિતી હસી હસી ખેવડ વળી જય. તે ખોલી, 
“ દુનિયામાં ખીજે મેળ ખોળ્યો જડયો! નહિ કે છેવટે લખ્યું “ નનેઉં છું. ” 
ઝએેના કરતાં તો “દહોં શું” લખ્યું હોત તો વધારે સરસ લાગત. કેમ 
ખરૂંતે કુસુમ ? જો સાંભળ-- 
મુસુમલતા 
મનની કથા 
કું છું. 
દિનરાત હું 
તારું મુખડું 
દહોં શું | 
એટલે દહીં દેખીને જેમ કેછકોઇતે ખાવાનું મત થઈ જય છે, તેમ 
તાર્‌' મોં જેઇને,--મતે પણુ તે જ પ્રમાણે--મત થઈ જાય છે-” નલિની 
ખડખડ હસવા લાગી. 


શટ માણિકલાલ 


હસવાનો અવાજ સાંભળી મા યાં આવી પહોંચી. તે ખોલીઃ “ કેમ 
આટલું બધું ઠુસવું આવે છે ₹ શું થયું છે : ” 
નલિની માના હાથમાં ચિડ્ઠો આપી ખોલીઃ “ આ લો! મા, તમારા 
નાના જમાર્ધ તમારી દીકરીતે કેવું કેવું લખે છે, વાંચે. ” 
મા લખેલું. જ્નેઈ રહી બોલીઃ “ કેઈ વાતના હમ્‌ તો રાખ. શું છે એ તો કહે. 
નલિની માની વધુ નજીક જઇ ખોલીઃ “ પ્રેમની ચિઠ્ઠી | આવડી મોરી 
દીકરી થઈ હજી પરણાવી નથી,--એટલે દીકરીએ પોતે જ પોતાનો વર 
ખોળી કાઢ્યા છે. ” 
મા તો અવાક થઈ ગઈ બોલીઃ “કણે એ લખી છે ? ” 
“એ બધું પાછળથી. હમણાં તો આ સાંભળી લે. ” માના હાથમાંથી 
ક્રવિતા લધ્નને નલિતીએ વાંચવા માંડી-- 
“ મુસુમલતા 
મનની કથા _ 
કહું છું. 
દિનરાત હ 
તારું મુખડું 
જનેઉં છું. 
શયને સ્વપને 
કે જામર્‌ણે મ 
સદા સવદા, 
ચિતા કરું તારી 
અનુપમ નારી 
ઝો ર પ્રેમદા |! 
ચિતાએ ચિતાએ 
નિંદર તાગીને 
હ10] અશ્રજલ 
જેમ સૂકુ ભક્ષ, 
થાય દાહે ભક્ષ 
બળું હું અતલ.--” 


માણિક્લાલ ૧૯૭ 


માખે આગળ વાંચન અટકાવી કહ્યું,--“કેવી મુર્ખાઈ કરે છે, આ 
કંદ સારું દેખાતું તથી. કોણે લખી છે એ તો કહે. ” 

“ ચૌધરીતા ધરના માણુકાએ. ” 

“ માણુકે ? જેયો ન હેય તો | પડે ચૂલામાં | લુચ્ચો, હરામખોર ! 
આવું ભણ્યો છે કે ?”--આમ ખોલતી મા કુસુમને જેવા લાગી. ” કુસમી, . 
મુસમી, કુસમી કયાં ગઇ મૂછ ?” 

કુસુમ બધો રંગ જઇ પહેલાંથી જ ૭ટકી ગઈ દતી. 

ગુસ્સે ભરાયેલી માએ બહાર નીકળી કુસુમતે પકડી લીધી. કહ્યુ, . 
“ આ શુીં છે બધું તોફાન ? ” 

કુસુમ નરમ થઇ જઇ ખોલી, “ મતે ખબર નથી |” 

« ખૂખર નથી, કહે છે, અભાગણી ₹--ખાઈ ખાઇતે રોજ હાથણી થતી 
જાય છે.--અને ભણી ભણીને આવું ભણી છે કે ? શું, આ બધું શું છે ?” 

કુસુમ ખોલી: “ અભાગિયા અક્કરમી માણુકાએ મને આપી તેમાં 
હું શું કડું (--એમાં મ!રા શે વાંક ?” 

“ તને આપતી વખતે શેં કહ્યું હતું ? ” 

“કહે કે માને કે કોઇને બતાવીશ નહિ--પેટીમાં છુપાવી રાખજે. ” 

માએ પછી ગુસુમતે ધણુ! સવાલે। પૂઠયા. છેવટે કુસુમે જણાવ્યું: 
“ એક વખત બાગમાં ખોલાવી લઇ જપતે માણુકે। મને કહે કે હું તતે કેરીઓ 
પાડી આપું, તું મતે પરણીશ ? ચલ બાયલા | કરીને હું તો આવતી રહી. ” 

આ સાંભળી ગુસ્સામાં હોવા ૭તાં માતા હોઠ પર જરા હસવું આવી 
ગયું. છેવટે તેણું કહયુ -- 

“જે સાંભળ, ફ્રી જે કદી માણુકાના આંગણે ગઈ છે, કે એની . 
સાથે ડંઈ વાત કરી છે %ે રમવા ગઈ છે તો ટેોટો પીસી તાખીશ, એ 
નફી ન્નણુજે. સમજ ? ” 

કુસુમ રેતી રોતી કહેવા લાગીઃ “બા | પણુ હું શું કરું? મતે: 
એણે આપી રું કરવા ?” 

માએ પછી એ કવિતા ચૂરેચૂરા કરી ચૂલામાં ફેંકી દીધી. 








૧૯૮ માણિકલાલ 


ખરેખર, કવિએ સાચું જ કહ્યું છે કે પ્રેમતા માગે કદી પણુ સુંવાળો 
ને સરળ હોતે નથી. જે પ્રેમ કરે છે, તે રુવે છે. પ્રેમ “ કેવળ દુ:ખમય” છે, 
એથી વધુ તો પ્રેમ “ કેવળ અશ્રમય ” છે એ સત્યના કે।ણુ અસ્વીકાર કરરે ? 

મુસુમતો તો &પકોા ખાપ્તે જ છૂટકો થયે! પણુ માણિકલાલના નસીબમાં 
કછ જરી જ દૃદરા॥ લખાયેલી હતી. 

માણિકતા પિતા નંદ ચૌધુરી ગામના ડાકટર હતા--ખૂબ કમાતા હતા. 
સવારે દરદીએને જેવા બહાર જય, તે ખપોરે ખાર વાગે વૈર આવે. 
પછી ખાઈ કરી વામમુક્ષી કરે. 

એથી પ્રભાસ અતે માણિદ્દે વિચાર રાખ્યો કે બપોર પછી જ્યારે 
તે ઊંધમાંથી નનગે, ત્યારે પ્રભાસે જઇતે એમને આ વાત કરવી. 

બંતે જણા! ઓરડા બહારે બેસી રહ નેતા હતા કે કયારે તેએ 
ઊઠે |! કોઇ પ્રખળ રકા અને અતિશ્રિતતાને લીધે બંતેનાં માં પર શ્રાહી 
ઢળેલી દેખાતી હતી. ર 

છેવટ ચાર વાગ્યા. બિઠાનામાંથી નંદ ચોંધુરીની હાકં સંભળાઇ-- 
“ એ...ઈ...૨મા,--ચાલ, હોકો લાવ.” 

થે!ડીક હ્ખુ વીતી જત્રા દઇ, પછી કંપતે। કંપતો પ્રભાસ મામા 
ખાંખુતા શ્રયતગૃહમાં પે્ડે, 

નંદ ચોધુરી બિઠ!નતા ૫૨ તકિયાતે અઢેલી ખેઠા હતા. હમ'શાં જ ઊંધ- 
માંથી ઊઠેલા હોવાથી તેમતી આંખો લાલચોળ હતી. નીચે એક નાની 
ખુરસી પર હુક મૂકેલો હતો, અને હુકાની નળી મૉંમાં હતી. 

પ્રભાસ પ્રવેશ કરી, પથારી પાસે એક ખુરસીમાં ખેઠે.. નંદ ચોધુરીે 
પૃઠ્યું: “કેમ પ્રભાસ !” તેમના અવાજમાં નિદ્રાતું ધેન સપણ દું. 





માણિકલાલ શલ્લ 


પ્રભાસ કપાળ પરતો પરસેવે! લૂછી નાખી બોલ્યોઃ “ જ, આપને 
આજે એક વાત કહેવા આવ્યે છું. ” 

નંદ ચૌધુરી ઉત્સુક થષ્તતે, હોકાની નળી મૉંમાંથી બહાર કાદી પ્રભાસ 
તરક જેઇ રહી અસ્ષટસ્તરે ખોલ્યાઃ “ શી વાત ? ” 

પ્રભાસનું હદય કંપવા લાગ્યું. તેતે પસ્તાવો! થવા લાગ્યો,--અરે | 
કુમ અઠીં આવ્યો |--ખા નનળમાં હાથે કરીતે મે' મને શું કામ ક્સાવા 
દીધો ? પરંતુ આરંભ કર્યો છે, સ્ટેજ ૫૨ ચડયે છું, તો તો પાર ઊતરવું જ 
જઇએ. એટ્લે આગળ વાત કરવી જ પડી. તે ખોલ્યો: “ આપણુ! માણિક 
મારે હવે ભારે ચિતા કરવા જેનું થયું છે.'' 

“કેમ ? શું થયું છે? કંઇ રોગખે!મ થયે છે શું ?” 

“તે ડોકટર એટલે રેમનાં જ સ્નપ્તાં પહેલાં દેખે. પ્રભાસ કહે, 


સુ 


“૪, શારીરિક રોગ નથી, માર્નાસક છે.” 

ચૌધુરી હુકાની નળી ફ્રીથી મૉંમાં નાંખી બોલ્યાઃ “ કળ જાતનો ? ” 

“ઝએ એક છોકરીના લવ (પ્રેમ )માં પડયો છે, ” 

હોકાની નળી મૉંમાંથી એકદમ બિછાતા પર નાખી ૬૪ નંદ ચોધુરી 
ઊઠી ખેઠા થયા. અને, ખોલ્યાઃ “ શું કહ્યું ?* 

પ્રભાસ તેમના મૉંતો હંત જેઈ આવતી વિપત્તિ કળો ગયો. તે 
“બોલ્યોઃ “ જી. એક છોકરી સાથે પ્રેમ યયો છે. ” 

“ પ્રેમ થયો છે ! એ વળી કઈ તતો દ? થયું છે શું? કોની સાથે 
ગ્રેમ થયો છે ! ” 

“૪, અતુલ બાડુજ્યેની કુસુમલતા છે તે, તેની સાથે “ લવ 'માં 
પડયે છે. તેથી આપને કહેવા આવ્યે છું કે જો એને સુખી ફરવે। હોય 
'તો કુસુમ સાથે એનો વિવાહ કરો.” 


નંદ ચૌધુરી આ સાંભળી ગંભીર થઇ હોકો ગડગડાવવા લાગ્યા. થોડી 
વાર્‌ પછી મૃદુ સ્વરે ખોલ્યા? “કેવી રીતે “ લવ 'માં પડયો ? ” 





૨૦૦ સાણિકલા: 


પ્રભાસતે પાતો! ચડયે. તેને લાગ્યું કે ગમે તેમ પણુ પુત્રતા દુઃખે 
પિતાતું મન પીગળ્યું છે. તે ખોલ્યો: “ જ, કેવી રીતે પ્રેમમાં પડયે, તે કેમ 
' કરી કહી શકાય ?--તોપણુ એટલું કહી શકુ છું કે આકર્ષેણુ બંતેતે સરખું કે” 

ચોધુરી ખોલ્યા: “ બંતેનું ? ઠીક !--” આમ કહી એ હકો! ગડગડાવવા 
લાગ્યા. થોડીવાર પછી તેમણે પૂહ્યુંઃ “ એ પરણુવા માગે છે ? ” 

માથું નીચુ ઢાળી ધીરે ધીરે પ્રભાસ ખોલ્યેઃ--“ જી, એ જ તો માત્ર 
સ્વાભાવિક પરિણામ છે. બીજું થાય પણુ શું ? માણિક કહે છે કે નને 
લગ્ન નહિ થાય તો તેતું જવન સાવ શત્ય--ખાલી ખાલી થઇ જશે. ' 

ચોધુરી કહેઃ “ સાવ શ્ય ? ખાલી ખાલી ? ઓહ | ” આમ કરી 
તેએ દમ ખેચવા લાગ્યા. પ્રભાસ થોડીવાર રહી ખોલ્યો: “ પહેલી વાસ્તે 
પ્રેમ મોટેભાગે બહુ ઊંડે હોય છે. તેતે રોકવા જતાં ખધી ખાજુથા 
સવેતાશ થાય છે. ” 

ચૌધુરી બોલ્યા: “ માણુકાને બોલાવ. ” 

પ્રભાસ ઊઠીને માણિકતા ઓરડામાં ગયો. માણિફ હાથ વડે મૉં હાંકી 
સતો પડયો હતે. મેદમદ હસતાં હસતાં પ્રભાસે કહ્યુ: 

“ માણિક, નન ભાઇ, મામા ખોલાવે છે.” 

માણિક્ે કહ્યું: “કેવું ઉતર્યું છે ? ” 

“ આ ધડી સુધી તો સીધેસીધું. ખૂખ લાગણીપૂર્વક વાત કરતા હતા.” 

પણુ માણિકતે વિશ્વાસ ખેઠો તહિ. ખરેખર તેતા નસીબમાં શૂં 
આટલું સુખ લખાયેલું છે ? તે બોલે: “ ચાલે! ત્યારે.” 

પ્રભાસ કહેઃ “તું એકલે! ન્ન. કારણુ કે આ વખતે કેઇ ત્રી#ન 
માણુસે ઊભા રહેવું દીક નથી. બાબત એવી છે--” 

માણિક કહેઃ “તા ભાઇ, તું ચાલ.--તહિ તા મતે ખીક લાગે છે.” 

પ્રભાસ બોલ્યોઃ “ઠીક ત્યારે, દશેક મિનિટ પછી હું આવું છું. ” 
એમ કહી તેણે માણિકને અંદર ધકેલી દીધો. 





ભાણકલાલ ૨૦૨ 








માંણુકે પ્રવેશ્ન કર્યો, ત્યારે તેના પિતા આરસી સામે ઊભ્ઞા ઊભા 
માથામાંથી પાકા વાળ ખે'ચી કાઢતા હતા, માણિકનું પ્રતિબિબ આરસીમાં પડ્યું. 

નંદ ચૌધુરીએ મૉં ફેરવ્યું. માણિકને પૂછ્યું: “ તારી પરીક્ષા કયારે છે ?” 

માણિક કણે: “ હવે બાર દિતસ છે. 7 

“ તયારી કેવીક થઇ છે ?” 

“ ૪, જેઇએ તેવી. ” 

“ ભણુવા કરવાનું ચિત્ત દધતે કરે છે ને ? કે પછી રમતો ભમતો 
શ્રેછે!” 

“ ના, બહુ રમતો કરતો નથી. ” 

“ યારે શું કરે છે : લવમાં પડ્યો છે, કેમ ?” 


પ મપઇ 


માણ્ક તેમનો સ્તર અને ચહેરે ન્નેઇ જવાબ આપી શક્યે! નહિ, 
ઊભે જ રેલો. તેના શરીરે પરસેવે! વળવા લાગ્યે।. 


તેના પિતા ધીરે ધીરે તેની પાસે આવ્યા. આવોને ડાબા હાથ વડે 
તેતો જમણો કાન પકડ્યો. પછી કહ્યું: “ કેમ, ખોલને ? ” 

માણિક કંઇ ખોલવાનું કરતો હતે, પણુ ખોલી શકયે! નહિ. 

તેના પિતાની લાલચોળ આંખો ચકળવકળ કૂરવા લાગી, દાંત નનેરથી 
ભોંસાવા લાગ્યા. 

ફરતી આંખા સ્થિર થતાં તે ખોલ્યાઃ “ સ્ટુપીડ, સુવર,--કાલે તો 
પરીક્ષા આવી છે--ભણુવું ગયું, વાંચવું ગયું, અને “ લવ” થાય છે |!” 
ખોલતાં બોલતાં તેમણે તડાતડ તેના ગાલ પર્‌ ઉપરાઉપરી ખે પાંચ તમાચા 
લગાવી દીધા. 

પ્રભાસ બરાબર આ જ વખતે બારણુ આગળ આવી પહેંચ્યે! હતે. 
તમાચા પડતા સાંભળી તે ત્યાંથી અગિયારા ગણી ગયે. 

માણિક ખે હાથે માં અતે આંખ ઢાંકી મોટેથી રેવા લાગ્યો, 
જૃઢ 





૨૦૨ માણિકલાલ 


નંદ ચોધુરી તેને છોડી પછી બિછાતામાં આવી ખેઠદો. બેઠા ખેઠા બોલના 
લાગ્યા,--“ આ કેટલા દહાડાથી રાતદિતસ પ્રશ્નાસતી સાથે મુસઠસ ગુસષઠસ 
ચાલ્યા જ કરે છે--મતે થ!ય કે છે શું, આમતે તે કોઇઈતું રાજ્ય જીતી 
લેવું છે કે શું કરવું છે | હુતભાગી, પાજી, વાંદરે ! પ્રેમમાં પશ્યો છે ! સાવ 
શૂન્ય--ખાલી ખાલી થઇ જશે | આટલું બધું શીખી માબ્યે કયાં જઇતે ! 
અમે તો આ ધરડ! થઈ મશાણુમાં ચાલ, પ'શુ અમે તો હજ આમાંનું 
કંઇ જષુતા નથી ! ભણુત્રાગગુવાનું નામ નહિ |! ખાશે! કયાંથી લાવીને ? 
હું આ ખરે બપોરે સૂરજ માથે કરી દરદીએાની નાડીખા જેનો ફરું છું, 
ખે પૈસા કમાતાં તો જશ સૂકાઇ જાય છે--ડું જવતે। બેઠો છું એટલા દહડામાં 
ચિત્ત દઇને ભણીમણી કામે લાગી ન્ન ! એ તો છે નહિ! અડીં તો કુંવર 
અમારા, પ્રેમમાં પડયા છે! અને આ પ્રભાસ કોક્ેજમાં ભણીગણીતે આવે। 
અસલ વાંદરો પાક્યો! છે એવી મને ખબર નહિ. ભાઈ વકછીલ્લાત કરવા 
આવ્ય'તા ! ચાલ, જતો રહે ! ફરી નને આવી પાગલાઈ કરી છે તો જુને 
જુને ચામડી ઉતારી નાખીશ. સમજ્યે। ? ” 


માણિક રોતો રેતા ત્યાંથી જતો રલ્રો. 


૦૧5 
નક 


ડાકટર ખબ!ખુતી ચિકિત્સા તરત જ કળી. માણિક છેકરાને પણુ ખહુ 
સમજુ કહેવે। જ્નેઝએ. તવલકથાએ!માં લખ્યા પ્રમાણે પ્રેમમાં પડયે! હતો, 
પરંતુ નતલકથ!એને અતુસરીને ધર છોડી જતો ન રહ્યો, કે ઝેર પણુ 
ખાધું નહે. ઝેર તો ન ખાધું, પખુ કુસુમતા વિત્રાહ વખતે મિણાન્ન પર 
બરાબર હાથ માર્યો. એટલુ ખાધું કે બીજે દિવસે માંદો પડયે. એ તકનો 
લાભ લઇ આઠ દિવસ સુધી એ નિશાળે જ ગયે! નહિ. પ્રભાસ પોતાને 
ગામ જતો રલો હતો. એટલે, પ્રેમીતા આદરોમાંથી પાછા હુઠંવા માટે તેતી 
ખબર લે તેવું કોઇ તેતી પાસે રહ્યું નહોતું. તેથી ખે દિવસમાં જ શરીર 
સારું યઈ ગયું હતું અતે બાકીના દિવસો! માણિકે ઝાડતી એક ડાળથી 
બજ ડાળ રૃદકા ભરવામાં વિતાવ્યા હતા. 


છૂટ્યા ! 


[૬] 


«નૂ્‌તાલતી રએ પડવાથી નગેન્દ્ર બાખુ સસરાતે યાં કલકત્તા 
આવ્યા છે. 


નગેન્દ્ર બાખુ પૂર્વ બંમાળાના ડેપ્યુટિ મેજીસ્ટ્રેટ છે. હમણાં તેમની 
ક્રિદસિહ જલ્લામાં બદલી થઈ છે. બદલી થતાં પુત્ર પરિવારને કલકત્તા 
સૂજી ગયા હતા; હવે ર'નએ। પડતાં તેમને તેડી જવા આવ્યા છે. 

અત્યારે કલકત્તામાં ભારે ધમાધમ ચાલી રહી છે. હિંદી મહાસભાની 
વાં ખેઠંક મળવાતી છે. કળાપ્રદરીત તો ખુલ્લું પણુ મુકાઇ ગયું છે. 

નગેન્દ્ર બાખુતા સસરાતું ધર ભ્રવાનીપુરમાં આવેલું છે. તેમના સસરા 
પેન્શન ઉપર્‌ ગયેલા સબ-જજ છે. તેમના ત્રણુ સાળાઓમાં એક હાઇ- 
શ્રટેતા વકીલ છે, બીજે સરકારી કચેરીમાં કલાર્ક છે, અતે ત્રીન્ને આવું 
કશું કામ કરતો નથી, કેવળ સજ્ઞા સમિતિઓમાં ભાષસુ્‌। ફરતો ફરે છે. 


૨૧૦૪ છૂટયા * 


અતવામ “૦૦૦, નણનાણઇ...નનન.....--૦"-.. કા... 








રામાયાતુનન-...................-.. -.........................., ... 


નગેન્દ્ર ખાખુની ઉંમર સત્તાવીસ વર્ષેની છે. આ પાંચ વર્ષથી ડેપ્યુટિ 
થયા છે. એમ.એ. ની પરીક્ષામાં એ પહેલે નેબરે પાસ થયા હતા. વિઘા- 
ખુદ્ધિશક્ત જોઇએ એવાં છે; તેથી એમતી સાળી, સાળાવહુએ। વગેરે 
એમને નિ:સંકોચે “ઘડાદાસ ” કહીને બે'લાવતાં. મૂર્ખ ડેપ્યુટિતે દીનબંધુ 
“લડાદાસ' કહેવામાં આવતે! હતે. લંગડાને લંગડો ને કાણા।ને કાણે કહેવાથી 
તેને માડું લાગે ને દુઃખ પણુ થાય, પરંતુ જે લંગડે ન હોય કે કાણે પણુ 
ન હોય તેને તેથી કંઝ લાગે નહિ. તે જ રીતે નગેન્દ્ર ખાખુતે “ ધડાદાસ ” 
કહેવા છતાં તેમને મા્દું લાગતું નહિ. 





કોન્ગ્રેસની ખેઠંક મળવાના અગાઉ દિતરસે ડેપ્યુટિ ખાખુ ચા પી ખેઠા 
હતા. તેમના ન!નતાો સાળે! અતે સાળીએ। વગેરે તેમને ઘેરી વળી બેઠો હતાં. 

ગિરીન્દ્રતાય ખોલ્યેઃ “ ફૂરિદસિંહમાં અત્યારે કંઈ ધમાધમ ચાલે છે 
જ નહિ?” 

“ ધમાધમ નવું હછ સુધી તો! કંઇ નથી. ” 

ઇન્દુમતીએ કહ્યું: “ સ્વદેશીનું કેમ ચાલે છે ? ” 

“ ઝછું તથી ચાલતું. તોપણુ નોકરી પર ચડતાં પહેલાં છાપાંમાં 
જેવું વાંચેલું તેવું તો ત્યાં કંઈ નહેવું. ” 

સલેન્દ્ર ખોલ્યો: “એ તો એમ જ હેય. હમેશાં સરખો ઉત્સાહ 
ટકતો નથા. આ કલકત્તામાં પણુ પહેલાં મે' જેવું જેયેલું--” 

ડેપ્યુટિ બાબુ બોલ્યાઃ “ તમારા કલકત્તા ડરતાં તો. ફૂરિદસિહમાં 
સ્વદેશીતી ચળવળ ધણી જ વધારે ન્નેરમાં છે. ખુલ્લી રીતે એક વિલાયતી 
કાપડને ટ્રકડો ખરીદવાની પણુ કેઈની છાતી ન ચાલે | ખભે લાઠી ભેરવી 
છોકરાએ રસ્તા ૫ર પહેરે ભરતા ક્રે છે. ” 

નાનો સાળો ખોલ્યોઃ “ રાષ્ટ્રીય શાળાના વિઘાર્થીઓ કે ? ” 

“ મોટે ભાગે તો એએ જ. પણુ ખીજ નિશાળના છેફશએ। પણુ 
હોય છે.” 





છટયા ! ૨૧૦૫ 
“ માસ્તર કછ કહેતા નથી ?”” 
“હાથ ધોઇ નાખ્યા હશે. ” 
“ પોલિસ ? ” 


“પોલિસની એ લેકે કયાં પરવા કરે છે તે! સાંજે બજારમાં ફરતાં 
કરતાં મે' ધણીવાર જેયુ' છે કે પોલિસ ફરતી હોય અતે છોકરાએ કહે,-- 
“એ જ, એ જ પેોલિસ, જુખો હમે પિકેટિંમ કરીએ છીખે. ”--ખ્રતે 
પિકેટિંગ કરે છે. 


આ સાંભળી સો હસવા લાગ્યા. સત્યેન્દ્ર ખોલ્યેઃ “ડીક, પણું નગેન્દ્ર 
આખુ, આપ હવે ફરિદાસહ જઈ બચુતે રાષ્ટ્રોયશાળામાં દાખલ કરાવશે।તે ? ” 

નગેન્દ્રખખુ હસીતે બે!લ્યાઃ “ અરે ! તો તો થઇ જ રહયું તો. કાલે 
ઘેર બેસવું પડે.”” 

“ધેર ન ખેસવું પડે તો આપ જરુર કરો ? ” 

“જરુર; એમાં કંઇ સંશય છે ? ” 

મિરીન્દ્રે કહ્યુઃ “તો એવી ચાકરી શું કામ કરો છો ?” 

“ના કડું તો ખાઉં શું?” 

“કેમ, આપને તો કાયદાતો પૂરો અભ્યાસ છે. વછીલાતતી પરીક્ષા 
આપી મારા મોટાભાઇતી જેમ હાઇકેટેમાં વરીલાત કરો.” 

“હુવે કંઇ ધરડેધડપણુ પરીક્ષાએ પ!સ થવા જવાય છે | ” 

ઇંદુમતી ખોલી, “ત્યારે એમ કહેતે કે ગેરા દેવોની નોકરી છેડાતી 
નથી. ઠીક, પણુ એ તો કહો કે તમે સ્વદેશીતી તરટ્રેણુમાં કે વિરુદ્ધમાં ? ” 


“તર્ટ્રેયુમાં. આ જુઓને, ત્યાં લઈ જવા અહીંથી પચાસ રૂપિયાનું 
તો સ્વદેશી કાપડ ખરીદી લાવ્યે છું. ” 


“ એમ કેમ, ત્યાં દેશી ક્રાપડ મળતું નથી શું ?”” 
“ મળે, પણુ કિમત કંઈક વધારે પડે, 9 


૨૦૬ 
સત્યેન્દ્ર હસીતે ખોલ્યેઃ “ સમજને ઇન્દુ ? ત્યાં ખરીદવા ન્નય તો 
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છૂટયા ? 


વખતે ગેર દેવોને ખબર પડી જાય, એ ખીકથી તે અહીંથી ખરીદ 
કરી લઈ જય છે, ” 


પુણ્યકાર્યે કરવામાં શું કંઈ નુક્સાન છે ? ” 


નગેન્દ્ર બાખુ હસીને ખોલ્યાઃ “ પણુ એમાં ખોડું શું છે ? છૂપી રીતે 


“ તે તો નથી જ. પણુ એ જ નિયમ મુજબ પ્રકટ રીતે પાષ ના કરશે।.” 
એેવામાં બહારથી ટલાક જણુનો એક સાથે ગાવાનો કંઠે સંભળાયે।. 


સોઝ ડલ્યું: “ આ “માતૃપૂજક સમિતિ” કોન્ગ્રેસ માટે ભીક્ષા માગવા આવી છે.” 


સો ખહાર જઈ ઊભા. ન્નેયું તો પચાસેક માણુસો--યુવકે। ને બાળકો; 


માથે પીળી રાપીએઓ પહેરેલી છે, કેઈ ઢોલ બજવે છે, તો કોઇ મજીરા 
બજાવે છે, કેઇકેપ્રના હાથમાં “ વંદે માતરમ્‌' ચિતરેલી ધજન છે, અને, 
એક જણુના હાથમાં એક મોટા થાળ છે, તેર્માં ધણા પૈસા પડેલા છે. 


સો એક સાથે ગાય છે-- 


જ્યાં હો ત્યાં ભાઈ ! તું જનમભૂમિની 
હરખેથી ઠાક સુણી લે, 

માતાના પૂજનમાં, આવ હવે આવ જરી, 
કંઈ ડુંઈ તો ભેટ ધરી લે. 

જ્રાઈ પાસે સોતું ને કોઈ પાસે રૂપું, 
અંજલિ ભરીને ધરી દે. 


એ . ભાઈ ! 
આવે નતા અવસર, આવે સદા સદા, 
આપીને પ્રાણુ ભરી લે, 


રવા ના હોય વધુ, તોયે જે હોય કંઈ 
લજન છેડીતે ધરી ર, 

જેને ન હોય કંઈ માતાને પાય ભ્રાણ ! 
પ્રીતે પ્રણામ કરી લે! 
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ધરનાં સોએ કેપઇએ રૂપિયો, કેએ અડધો, કોઇએ પાવલી, થાળમાં 
મૂકવા માંડી. નગેન્દ્ર બાબ”ુએ એક દશ રૂપિયાની તોટ યાળમાં મૂજી દીધી. 


નોટ ભેઇ હાથમાં નોટપેન્સીલવાળા એક યુત્રક આવી ખોલ્યેઃઃ 
“ આપતું નામ, મહાશય ? ” 


નગેન્દ્ર બાખુએ કહ્યું: “ નામની શ જરુર છે ?” 

« પાંચ રૂપિયાથી વધારે હોય તે નામ લખી લેવાનો નિયમ છે. ” 

તો લખે: “ એક બંધુ. ” 

સલેન્દ્રે કહું: “ અરે, લખો “ એક ડેપ્યુટિ.' એ પૂવ બંગાળાના 
એક ડેપ્યુટિ છે.” 

ગિરીન્દ્ર ખાખુ ખોલ્યાઃ “ ના, ના. “ એક બંધુ' લખવાથી ચાલશે. ” 

તે પ્રમાણે લખી લઇ યુત્રકો આગળ ચાલ્યા. 





૨૦૮ છૂટયા ડં 
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સાંજ પડી છે. પૂરિદાસડતા બજારના રસ્તા પર કેટલાક વિદ્યાર્થીઓ 
આમતેમ કરી ફલ્યા છે. એવામાં એક વેપારીની દુકાનમાંથી એક માણુસ 
એક બિસ્કુટતો ડબ્બો ખરીદી નીકળ્યો. 


તેતે નેતાં જ છોકરાએએ તેતો પીછો પકડ્યો, એક જણે કહ્યું: 
“અરે! કેવા બિસ્કુટ લીધા, ન્નેઉં ? ” 

પેલાએ બિસ્કુટતો ડખ્ખો બતાવ્યે. 

છે।કરાએખે કહું: “છી, છી, આ તો વિલાયતી છે. ” 

“કાહે બાખુ, વિલાયતી તો આચ્છા હાય ? ” 

“તમે હિંદુ છો કે મુસલમાન ? ” 

“ મુસલમાન. ” 

એક છોકરો! ખોલ્યેઃ “ વિલાયતી ચીજ હરામ છે. ” 

પેલા માણુસે કહ્યું: “ તોબા. તોબા. એસા બાત મત બોલિયે બાબુ” 

“શું કિમત આપી?” 

“ દોઢ રૂપિયે।. ” 

“હું, દોઢ રૂપિયો | આતા કરતાં તો સારા તાન્ન દેશી બિસ્કુટતે 
ડખો એક રૉપિયામાં મળે છે. ” 

એ હતો સાહેબનો ચપરાસી. તેતા ગેર! શેઠ એક ચાના બમિયાના 
માલિક છે, હમણાં જ આસામથી આવી તેમણે ડાકબંગલામાં મુકામ કર્યો છે. 
તેલને વિચાર કર્યો કે સાહેબે તો મતે બિસ્કુટ લાવવા દોઢ રૂપિયો! આપ્યે। 
છે, પણુ જો એક ર્‌પિયામાં સારા બિસ્કૃઃ મળતા હેય તે આઠ આતના 
પાસે પડી રહે. એમાં ખોડું શું છે 1 તેથી તેણે પૃઠ્યુંઃ “ સય બત બાખુ ? ” 
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છોકરા જરા ઉત્સાહમાં આવી ખોલ્યાઃ “ હં, સચ ખાત | ચાલે, 
તમતે દશી ખિસ્કુથતે। ડખો બતાવીએ. અને, આ ડખો પાછે આપી આવીએ. ” 


યાર પાંચ છોકરા એ ચપરાસીનતે લઇતે વેપારીની દુફાનમાં ગયા. 
પણુ વેપારીએ ડખો પાછે લેવાની તા પાડી. તેણે કહ્યું: “ એક તો સ્વદેશીની 
ધમાલમાં વિલાયતી માલ વેચાતો નથી, અને બધે પડી રલ્યો છે. તેમાં 
વળી આ એક ડખો વેયાયે। છે, તે હૈં કદી પણુ પાછે લેત્રાતો નથી. ” 

પછી છોકરાઓએ દુકાનમાંથી બફાર નીકળી અંદર અંદર મસલત 
કરી પોતાને ખરચે એક ડબો ખરીદી આપવાવું નકકી કયું. તેમણે ચપરાસીને 
કહ્યું: “ જુએ।, તમારો આ ડમા અમને આપો. અમે તમતે એક દેશી 
ડબા લાવી આપીએ છીએ. ” 

ચપરાસીને સ્વદેશી દુકાતે લઈ જઈ છોકરાએએ તેતે એક દેશી 
બિસ્કુશ્નો ડબો! ખરીદી આપ્યે.. 

ચપરાસીએ કહ્યું: “ બાખુ, ધસ્કા તો દામ એક રૂપિયા, હમારા 
આજી આઠ આતા પયસા?” 

છોકરાએ દુકાનદારને કહ્યું: “ આઠ આતા ઉછીતા આપો તે!. 
દોઢ રૂપિયો અમારા નામે લખી દેત્ને. કારે આપી જ્યું, ”---આઠ આના 
લઇતે તેમણે ચપરાસીતે આપ્યા. 


ચપરાસી પૈસા ગજવામાં મૂકી ખોલ્યેઃ “ બાખુ, આચ્છા બિસ્કૃટ તો ? ” 

“ખહુત અચ્છા. ખાકે દેખો, ઓર કભી વિલાયતી બિસ્કુટ મત 
ખાએ, હરામ હૈય. ” 

“ તાબા તોબા | ”--ખેોલતેો ચપરાસી ડાક બંમલા તરફ રવાના થયે!. 


છોકરાએ કહે: “ ચાલે ભાઈએ, હવે આ ડખાતે “ વંદે માતરમ્‌” 

કરી નાખીએ.” આમ કહી ડખો! ઉધાડી બિસ્કુટ ખ#નરમાં વેરી દીધા. 
પછી સો “ વંદે માતર્મ્‌” અને “વિદેશી વેપાર્‌ માથે દેવા માંડો લાત. '” 
: એમ ગાતા ગાતા વેરાયેલા બિસ્કુટ ઉપર નાચવા કૂદવા લાગ્યા. એક ખે 
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મિનિટમાં તો તમામ બિસ્કુટના ચુરેચુરા થઇ જતાં તેટલે! રસ્તો સફેદ સફેદ 
દખાવા લાગ્યો. એક જણે ખાલી ડબા પર નાચ કરી તે ભાંગી નાખ્યો, 
પછી લાત મારી ઉડાડી તે પાસેની ગટરમાં ફે'જી દીધો. પછી સો પોતપોતાને 
ધેર ચાલી ગયા. 

ચપરાસોએ થોડે દૂર રહી આ બધું જેયું. આસામથી એ તરત જ 
આવેલે। હતો, એટલે કશું સમઈ શકયો! નહિ. રસ્તે ચાલતા એક માણુસને 
તેણે પૂષ્યું: 

“આખુ લોગ પાગલ હુખા ના કયા? ” 

પેલા માણુસે કહ્યું: “ બંદે માતરમ્‌ નીકળ્યું ત્યારથી છોકરાએ! કોઇને 
પણુ વિલાયતી ચીજ ખરીદવા દેતા નથી. ” 

“સા ખોલતા હેય ( બન્દુક માર્મ્‌?” 

“નહિ, નહિ, બંદે માતરમ્‌” 

“ઉ કયા હય? ” 

“કયા નને ભાઈ એકઠ ગાલી હોગા. સાહેબ લોગકેો દેખતેસેઈ 
આજકાલ લડકાલેગ એઈ ખાત ખોલતા હાય. ” 
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રોકડા આઠ આતનાના પૈસા ' કમાઇ,' ચપરાસી ખુશ થતો થતો ડાકુ 
બંગલામાં પાછે આવ્યે. સાહેબ આંગણામાં આમતેમ ફરતા હતા. 

ચપરાસીને જે, અત્યંત ક્રેધે ભરાઈ સાહેબે પૂહ્યું: “ કેમ આટલી 
દેર થઈ? ”--આમ બેલી બિસ્કુટતો! ડબે હાથમાં લઇ જેવા માંડયે!. 
“ હિંદૂ બિસ્કુટ [9 જતાં જ એકદમ તે ડબો તેણે ચપરાસીના કપાળમાં 
તાકીને ન્નેરથી ફેંકયો. ચપરાસી એક ખૂણે ઊભા હતે, ડબાતો ધા વાગતાં 
નીચે પડી ગયે।. ડબાના ખૂણે! પેસી જવાથી કપાળમાંથી લોહી વહેવા લાગ્યું. 

સાહેબ, ચપરાસી તરક નજર સરખી કર્યા વમર્‌ ખેોલ્યાઃ “ ડયામ, 
સુવરકા બચ્યા,--યા દેશી બિસ્કુટ કાહે લાયા ? '” 

ચપરાસી ખીકથી થરથરતે! થરથરતા આગળ આવ્યે! તે ખોલ્યે!ઃ 
* હુજુર--હામ વિલાયતી બિસ્કુટ પહિલે લીયા યા. લેકેત--” 

“ફયા હુઆ?” 

“ લેકિન ઇૃસ્કુલકા લડકાલોક '--ચપરાસી આઠ આવનાના પૈસાનો 
મોહ જતો કરી ખોલવા જતો હતો કે છોકરાના કહેવાથી દેશી બિસ્કુથ 
સારા ને સસ્તા સમજ લાવ્યે! છું. પરંતુ સાહેબ સરગહમ યઈ વચમાં ખોલી 
ઊઠંયા,--“ ધસ્કુલકે લડકાલોક ? બંદે માતરમ્‌? દિન્‌ લીયા ? ” 

હુવે ચપરાશીતા જીવમાં જવ આવ્યો. તેતે અપાર સાગરને કાંડે 
દેખાયો. તે ખોલ્યો, “ હાં હુજુર, છિન્‌ લીયા. ' 

“ કહેૅકે। દિયા ? ” 

“હુજુર, વો લેમ બીસપચીસ આદમી--હમ એકેલા કયા ફરે ? ” 

સાહેબ સમન્યા કે છાપામાં જે વાંચવામાં આવે છે, તેવું જ બરાબર 
બન્યું છે, તે ખોલ્યા, “યુ ડયામ ફાવડે, પુલિસકે કાહે તાઇ બોલાયા ? ” 





૬૨ છ્ટયા મા 
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ચપરાસી ખોલ્યોઃ “ હામ પુલીસ પુલીસ ખોલકે બહુત ચિલ્લાયા 
હુજુર. લેકિત કોઇ કાનેટિબિલ નેહિ આયા, લેડકાલે।ક, બિસ્કુઢ તોડકે રાસ્તામે' 
'છિટાય દિયા, ઓર “ બન્દુક મારો ”તા કયા ખોલ કે સબ બિસ્કુટ પયરેસે 
'ચુર્ચુર કર દિયા. હામ કયા કરે, હજુરકા ચા ઠૉંડા હો જાતા હાય, હામારા 
પાસ આપના અકઠે ર્‌પિયા થા, તા એઈ એકડે દેશી ખોકસ લે લિયા. 
“એક રૂપિયામે' તો! વિલાતી ટીન દેતાઇ, ગરીબ પરવર.” 

સાડેબ બોલ્યાઃ “ આચ્છા, હામ માજસ્ટ્રે. સાહેબ કે પાસ આભી 
"તા. લેડકા લોકકે હુમ જેલમે ભેજેગા.” આમ કહી ટોપી લણ, ક્રેધથી 
કાંપતા કાંપતા ચાના બગીયાના માલિક સાહેબ કલબ તરક રવાના થયા. 


માજસ્ટ્રેટ સાહેબ, જજ સાહેબ, પોલીસ સુપ્રોન્ટેન્ડન્ટ સાહેબ વગેરે 
સાહેબે! ત્યાં હાજર હતા, કેટલીક મેમ સાહેખો પણુ હતી. જજ અતે 
માઝઝ્ટ્રેટ સાહેબ બિલિયાડે રમતા હતા. જેઇન્ટ સાહેબ, અને પોલિસ 
સાહેબ તેમની મેમ સાહેમો! સાથે પાતાં રમતા હતા. સાહેબે! વીસ્કી પેમ 
અતે મેમ સાહેબો વામુથૂ પાન કરી રલ! હતાં. 

ચા-કર સાહેબે માજસ્ટ્રેટ સાહેબને કાડ મોકલતાં જ તેમને અંદર 
આવવા કહેણુ મળ્યું. તેમણે પ્રવેશ કરતાં જ કહ્યું, “ 5077 ૨૦77 0 
1067૫૦ ”--પછી તેમણે બધી વાત વિસ્તારથી કહી સંભળાવી. 

માજસ્ટ્રેટ સાહેબ એ સાંભળી આગ આગ થઇ ગયા. તેમણે પોલિસ 
સાહેબને કલ્યું, “ 1 82)---દશં8 13 802108. ” 

પોલિસ સાહેબ બોલ્યાઃ “હું હમષ્યાં જ જઉં છું. ”--આમ ખોલી 
બાજીતાં પાનાં દાક્તર સાહેબના હાથમાં આપી તેએ બહાર તીકળી ગયા. 
તેમણે ઓડૅરલીને હુકમ કર્યો, “ શહેર કફ્ોજદારતે અભી ઓર અભી ડાક- 
બંગલામાં ખોલાવી લાવ. ” 

બંતે સાહેબો પછી ડાકબંગલામાં આવી પહોંચ્યા. ચા-કર સાહેમ 
ઓલ્યા: “૩ 7021197 ૪૦૪૪ 8૦૦૧ 04 00૫ 10 ઇક&૬૦ 80 038013 
૬7૦0૫01૦. આપ ખૂબ તકલૉફ લઈ રલ્યા છો.” 





ર્યા ! ૨૧૩- 





પોાલિસતા સાહેબ ખે!લ્યાઃ “ રોજ રોજ આ “બંદે માતરમ્‌ ન્યુસન્સ 
પાર વધતું “નય છે. નક્કો પેલી રાષ્ટ્રીય શાળાના છેકરાએતું જ આ 
[મ છે.'' 

ચા-કર સાહેમ ખોલ્યાઃ “901110 ૪0 ઢાઇ (01' 7001" ૩51082. 
089% 1 ૦2૪ ૪7૦0૫ 8 [09૪ ? દારોગા આવે ત્ાંલગામાં જરા પીશે ! ”. 

“ 118013, 1 તેં0॥'૬ 3111, ખુશીથી. 7 

ખાટલી, ગ્લાસ અતે સોડાવૅ ટરતા શીશા નીકળ્યા, હવાના ચીરુ2 
[ણુ તીકળી. બંને જણે દેૈશતી હાલતી દશા, બંમાળીઓની બે-અદબી,. 
4રકારની શિથિલતા, વિલાયતના “ ગોરા સાહેબે! ”તી પોતાના દેશ પ્રત્યેની . 
યે૬રકારી--વગેરે સંબંધી વાતો ફરવા માંડી. 

એટલામાં દરેગા ફકાસમુલ્લા આવીતે સલામ ભરી ઊભો રહ્યો. 

પોલિસ સાહેખે પૂછ્યું: “ આજ બારમે દાંમા હુઆ જનતા ? ”' 

“હાં હુજુર્‌, આભી ખબર મિલા.” 

“ કયા 06101 (પગલાં) લિયા?” 

“ હુજાર, ફૂરિયાદીકા તલ્લાસમે જમાદાર મોત!યેન કિયા. ” 

« કૂરિયાદી પયા હેય, ઇંતલા લિખ લે.” 

“ને હુકમ હુજુર.'”--આમ કહી ફે।જદાર ચપરાસીતે લઈ ને' 
[રસાળમાં ગયે. ને દીવો! કરી જુમાતી લખવા લાગ્યો. કહેવાની જરુર નથા 
' શેઠંતે જેમ વાત કરી હતી, તેમ જ ચપરાસીએ ફે।ાજદારતે બધી વીતક 
ત કહી. લખતાં લખતાં ફેાજદારે પૂઠવું,--“ કયાંય જખમ છે ?”” 

સાહેખે ધા કરવાથી તેતા કપાળમાં જે જખમ થયે! હતો, તે જ 
યપરાસીએ દેખાડયે।. 

ચા-કર સાહેબ આ ન્નેઇ મતમાંતે મતમાં હસીતે ખોવ્યા,--“ ડયામ . 
[ઢિવિ લેક સાલા બધાજ આવા જુઠા |”--ફેજદારે લખી લીધું--. 
'તાદીએ કપાળમાં જખમ અતે કપડાં પર લેહહીને ડાધ ખતાવ્યો છે.” 








૨૨૪ છૂઢયા ! 
આટલું થઇ રહ્યા પછી પોલિસ સાહેમે હુકમ કર્યો, “ આજ રાતે જ 
ગમે તેમ કરીતે આરોપીઓને ગિરફતાર કરી લાવે।. રાતે ન્નમીત પ૨ કેને 
છેડશોા નહિ.”--હુકમ કરી ચા-કર સાહેબને ગુડનાઇથ કરી પોલિસ સાહેબ 
ચાલ્યા ગયા. 


ફોજદારે ચા-કર સાહેબને કહ્યું: “ હજાર, આપના આ ચપરાસીને 
-આરેપીએને એળખવા માટે જરા છૂટો કરવે। પડશે. ” 

“ક 21છટુ11. ચપરાસી, જાએ. ફે।જદારને માણુસો એળખાવે।. ” 

ચપરાસીખે કહ્યું: “ હુજુર, કેટક્ષાય બધા છોકરા હતા, અને વળી 
“અંધારું થવા આવ્યું હતું. શી રીતે એળખી કાઢું ?” 

સાહેબ ગુસ્સે થઇ બોલ્યાઃ “ સુવર, તેહિ પેચાન સકે!, હામ તુમકો 
ડિસમિસ કરેગા.” 

“પૂહુત ખૂબ હજુર “--કહી ચપરાસો ત્યાંથી રત્રાના થયે. 

ફોજદાર તેતી સાથે, ડંઈપણુ પૂછપા૭ કર્યા વગર્‌ સીધા રાષ્ટ્રીય 
શાળાના છાત્રાલયમાં જઈ ઊભા. શિક્ષક તો કેઈ તે વખતે હાજર નહોતો, 
છે।કરાએ પણુ ધપા હાજર તહોતા, એક એરડીમાં ચારપાંચ છોકરાઓ 
દીવે! કરી પાઠ વાંચતા ખેઠા હતા, તેમાંથી ત્રણુ જણુને, ચપરાસોખએ હિમ્મત- 
ભેર્‌ ઝે।ળખી કાઢયા. ફોજદારે તેમને મિરેક્તાર કરી લીધા. 

કહેવાની જરેર નથી કે આ વિધાર્થીઓમાંથી કોઈ કશું ન્નણુતો 
નહેતે, ત્રણે છોકરાઓએ કઘ્યુ, “દ્રેજદાર સાહેબ, અમતે શા માટે 
પકડવામાં આવે છે ? અમે શું કયું છે ?'' 

'ફ્રોજડારે કશ્ુઃ “ શું ક્યું છે તે કોર્ટમાં ખબર પડશે. ”--આમ 
કદી ફોજદારે ત્રણુ કોન્સ્ટેમલના કબ”નમાં તેમને થાણુ।માં મોકલી દીધા. 

પછી 'ફ્રોજદારે ચપરાસોને દવાખાનામાં લઈ જઇ સરકારી દાકતર 
પાસે તેતા જખમતી તપાસ કરાવી સર્ટીરીકેઢ લખાવી દીધું. છેવટે કહ્યું: 








“છુટયા ? ૨૬૫ 
“ થાણામાં ચાલે।. ” 
“કેમ?” 
“ પકડાયેલાએને એળખવા પડશે. ” 
“ એળખી તો લીધા. ” 


“અરે ના, ના; છેકરાંએને બરાબર રીતે એળખી રાખરા પડશે. 
ચાલે. કાલે કોઈ ડેપ્યુટિ સાહેબ આવશે; અતે ખી*4 ધણુ! છોકરાઓ 
ભેમા તેમતે ઊશ્ઞા રાખશે. તે વખતે તારે આ ત્રરો જણુને એળખીને 
બહાર કાઢત્રા પડશે. નહિ તો, આખો કેસ ઊંવો વળી જશે, અતે કશું થશે 
નહે. માટે થાણામાં ચાલ, ખે ત્રરે જણુતે પાકા જેડ લે.” 

“મોડું થશે તો સાહેબ ગુસ્સે થશે એ ? ” 

“ત ત્યારે, સાહેભની રજા લદ આવ.” 


ચપરાસીએ જઇંતે સાહેમતી આગળ બધી વાત કહી ર૨' માગી. 
સાહેબે રન આપી; અતે મનમાં ગણુગણ્યા--“ ડયામ્‌ નેટિવ પુલિસ આવી 
13110110૨1 ( અપ્રમાણિક ) જ હોય છે ! ” 

પછી ફ્ર।જદાર બકર અતે ખીજ જમાએથી ખી” ત્રણુ ચાર 
માણુસો અને પેલા વેપારીને સાક્ષી તરીકે બોલાવી લાવ્યા. પોાલિસના 
હુકમથી, તેમણે જે કંઇ જ્નેયું હતું તેતી અને જે ન્નેયું નહોતું તેતી સાક્ષો 
આપત્રાનું કુલ કર્યું. અતે મોડી રાત સુધી થાગામાં ખેસી ત્રસે છોકરાઓને 
અરાબર એળખી પણુ લીધા. 





૨્શૃદ છ્ઢવા ?. 


[૪] 


આ કેસ ચલાવવાતું કામ સૉંપાયું ડેપ્યુટિ નગેન્દ્રમાખુને. 

સાંજ પડી ગઇ છે. ડેપ્યુટિ ખાખુ કચેરીમાંથી આવી વાળું કરી, 
અંતઃપુરતી એસરીમાં બેસી આરામ લે છે. 

નગેન્દ્ર ખાતી ગ્રહિણી વીસ વર્ષની યુવતી છે. તેતું તામ ચારુશીલા છે.. 

ચારુશીલા આવીને પતિતા પાસે ખેઠીઃ ખોલી, “ આજે તમારું મન 
આટલું ભારે ભારે કેમ લાગે છે ?!” 

નગેન્દ્ર બાખુ ખોલળાઃ--“ના--એવું કંઇ નથી.” 

ચારુશીલાએ એ માન્યુ તહિ. તેણે આમ્રહ જરી રાખ્યો. છેવટે ડેપ્યુટિ. 
બાખુ ખોલ્યાઃ “ છોકરાએનોા કેસ, આટલા આટલા માણુસો હોવા ૪૭વાં,. 
મારે માથે તાખ્યા છે. ” 

યારુરીલાએ કહ્યું: “તમારી પાસે એ કેસ ચાલરે ? ત્યારે તો 
સારું જ તો. મતે બહુ ચિતા થતી હતી.” 

“2 તા?” 

“કે કોઇ બીજના હાથમાં કેસ આવશે, તો સાહેબ લોકોને ખુશ 
કરવા ખાતર પક્ષપાત કરી, છોકરાઓને જેલમાં જ ધકેલી દેરી. પષ્મુ તમારા 
હાયમાં કેસ આવ્યે! છે, એટલે હવે નિરાંત વળી. ” 

પાતાતા ન્યાયપ્રિય સ્વતંત્ર માનસમાં સ્ત્રીને આવે। સરળ વિશ્વાસ નને 
રેપ્યુટ બાખુ મતમાં જરા હસ્યા, તે ખોલ્યા, “ પણુ સાબીત થાય તો 
છોકરાએને સ” કરવીયે પડે. પક્ષપાત કરી છેકરાએને છેડી દેવાનું તોઃ 
મારાથી ન ખને. ” 


ચારુશીલા ખોલીઃ હં, પક્ષપાત શું કામ કરવે। પડશે | જો સાચેસાચ 


છૂટ્યા ! 
સાબિતી હોય, તે! મારા પોતાના દીકરાને પણુ હું છોડી દેવાનું કર્ડું નહિ. 





૨૬૭ 


પણુ મે' એમ પાકે પાયે સાંભળ્યું છે કે છેકરાએનો બિચારાએને કંઇ જ 
રાષ નથા. ” 


“ કયાં સાંભળ્યું !”” 

“ આ પેલે દિવસ મુન્સક્‌ ખાખુતે ધેર જમવા ગઈ હતી. ત્યાં સાંભળ્યું 
% છેફકરાએએ ચપરાશીને રાજી કરી, સમજવી, તેની પાસેથી વિલાયતી 
બિસ્કુટતો ડબો ખરીદી લીધે અને પછી ભાંગી ફેકી દીધો, ખુંચવી પષ્યુ 
લીધા નથી, ને માર્‌ પણુ માર્યો નથી. અને વળી, જે ત્રણુ છોકરાઓને 
પોલિસે ગિરકૂતાર કર્યા છે તે તો મુદલે તે જગાએ હાજર જ નહાતા, અને 
તે વિષે કશું જનણુતા પણુ નથી. ” 

ડેપ્યુટિ બાખુ એક દીર્વ નિઃશ્રાસ નાખી ખોલ્યા, “ પણુ એવું બધું 
સાબિત થાય તો ન |'” 

“તે થશે જ તો. કેટલાય લોકોએ આ બધું નજરોતજર જ્યું છે, 
કેટલાય લેકે બધું જાણુ છે. ” 

1 “સામીત થાય તો તો સારુંજ.” 

“ અને જે સાબિત ન થાય તો જરા *દ'ડ કરી છેડી દેશને. છોકરા 
છે, કદી અણુસમજમાં કંછ્ કામ કરી નાખ્યું, એટલે ચું તમે એમને 
ખીક્નઓનતે। દાખલો લઇ જેલમાં મોકલશે! ? ” 

પરંતુ ડેપ્યુટિ બાબુના મનનો ઉચાટ શમ્યો તહિ. બરાભર એ જ વખતે 
એડરલીએ આવી એક ફાગળ આપ્યો. માજ્સ્ટ્રેટ સાહેમે તેમને ખીજે 
દિવસ સનારે નત્ર વાગતાં પોતાને મળી જવાતું લખ્યું હતું. % 


બીજે દિવસે નિયત સમયે, ડ્રેસ પહેરી નગેન્દ્ર બાખુ સાહેબને બંગલે 
ગયા. ખીન્ન પણુ ધણુ! માણુસો સાહેબનાં દ્શેત ફરવાની અશ્ઞિલાષાએ 
બહાર ઓસરીમાં નાખેલી એક બેચ ઉપર રાહ ન્નેતા બેઠો હતા, એકાદ 


મિનિટ પછી ચપરાશીએ આવીને તેમને એક્સિરુમમાં લઇ જઇને ખેસાફ્યાં 


અને કહ્યુ, “ સાહેબ નાસ્તો કરી રહ્યા છે, હમણાં આવશે. ” 
૧૪ 





૨૨૮ છૂટ્યા પી 





સાહેખે આવી હસ્તધૂનન કરી નગેન્દ્ર ખાખુતે બેસાડ્યા, અને પૂછ્યું, 
“હુવે ગામમાં કેમ ચાલે છે $ ” 

“સ્વાભાવિક સ્થિતિ ચાલી રહી છે.” 

“ સ્વદેશ્રીવાળાઓ હવે કંઈ વધારે ઉસ્‍્કેરણી કરે છે $ " 

“ એવું તો કંઈ મતે દેખાતુ' નથી. ” 

“1118 3૪ તૈ૦ફા]1 18 દ તેં801૦વ 701; નગેન્દ્ર બાખુ, આપ 
સ્ત્દેશી વિષે શું ધારો છે! ?” 

« ૦-9 

“ મૃધાથે--ખરા અથમાં સ્વદેશી--અર્થાત્‌ દેશના હન્નરઉધોગને ઉત્તેજન 
આપવાને વાજબી પ્રેયત્ત--એમાં કઇ જ ખોડું નથી. એ સંબંધમાં તો 
આપણી સોની સહાનુભુતિ છે. પરંતુ, આ હુલ્લડ ફ્રિસાદ, કાપડની હોળીએઓ, 
એ ખધાની શી જરુર ?” 

નગેન્દ્ર બાખુ અપરાધીની જેમ ખોલ્યાઃ “ એ બધું ઠીક નથી.” 

“3૪9 1306 ૪૭3--કહું, પેશ્ને બિસ્કૃટતો કેસ તો અની 
પાસે છે તે (” 

“જ હા.” 

“ ઊઠ !--છેકરાંતી કેવડી હિમત ! બિચારા ચપરાસીને મારીને એનું 
કપાળ કરાડી નાખ્યું છે, બિસ્કિટ રસ્તામાં વેરી મૂછી એના ઉપર જ'ગલીની 
પેઠે નાચ્યા ! આ છોકરાઓને જે આ ઉંમરે જ ભારે શિક્ષા નહિ થાય તો 
મોથ થતાં થતાંમાં તેએ ચેોર્‌ ને ધાડપા૬ યઈ જવાના. એમને સખત 
સન થવાની જ જરુર છે. 

નગેન્દ્ર મૂંગા મૂ'ગા ભોંય પાથરેલી શેતર્‌જ તરક્‌ આંખે માંડી જેઈ રલ્રા. 

સાહેમે કહ્યુઃ “નગેન્દ્ર બાખુ, ફરિદસિંહતાં હવાપાણી કેવાંક લાગે છે ? 
મતે તો અહોં તમામ ચીજ મૉંઘી લાગે છે. ” 

વાતનો વિષય કરવાથી નગેન્દ્ર બાખુ ખ્રુશી થઇ બોલ્યાઃ “હં, સાહેબ, 
તમામ જણુસના ભાવ અહીં વધારે છે. દૂષ તો ચારે આને શેર. ” 








છ્ય્યા ૨૯ 





“હ ન્‍ત્યારે જાગલપુરમાં જેણન્ટ મેજીસ્ટ્રેટ હતો, ત્યારે રૂપિયાની ૭ 
મોટી મુરગીએ મળતી. અહીં રૂપિયામાં અહીત્રણુથી વધારે કઠી મળતી 
નથી. ત્યાં દશ રૂપિયામાં બખબરચી, નોકરચાકર વગેરે મળતા. અહીં પંદર 
રૂપિયા આપવા પડે છે.” 


“ખરું છે, સાહેબ. નોકરચાકર પણુ અહીં બહુ મૉંધા છે. ટૂંકા 
પગારમાં આ બધા ખરચતે નથી પહોંચી વળાવું. ” 

“ આપ અયારે કયા ગ્રેડમાં છે! ? ” 

“ અઢીસોતા. 9 

“ કયારથી ₹” 

“ લમભગ ત્રણુ વરસથી.” 

“ત્ર--ણુ-વ--૨--સ-33%010૦0 ! '113 8 વં૦૪1318121 
8181011૦ 1 કેવી શરમભરેલી વાત | હું આપની 801૪109 0001૬ 
( સર્વિસબૂક) નઇ ત્રણુસો રૂપિયાના ગ્રેડમાં ચડાતરવા તરત જ કમિશ્નર 
સાહેબને લખીશ. ” 

નગેન્દ્ર બાખુએ બહુ પ્રસજ્ન થઈ સાહેબને ધન્યવાદ આપ્યા. પછી 
સાહેબ ઊડી ઊભા થઇ ખોલ્યાઃ “ 9011, ૫૪૦078 કિપ, 
1%૦00* વૈલ્દ્ાં 700 101૪01, ઠીક તો નગેન્દ્રબાખુ, હું તમારે 
વધારે વખત નહિ લઉં.”--આમ કહી તેમણે પોતાને હાષ લાંબો કયે. 

જતાં જતાં તેખા બોલ્યાઃ “ સ્વદેશી સંબંધમાં આગળ કળ ન્નણુવા 
મળે તો તરત મતે આવીને જષ્યાવશે।. 11185 3૪#&વેલ્8ા1 10૫56 0૭ 
81810100 ૦0૫૬--%1 819 ૦૦૩૬. આ સ્તદેશીતો જડમૂળથી નાથ 
કરવા પડશે--કેોઇપણુ ભોગે.” 

પગાર વધવાના સંભવથી ખુશ થઇ નગેન્દ્ર બાખુ ખોલ્યાઃ “હાં હજુર. 
મારાથી થશે એટલું કર્યા વમર નહિ રહું. ” 

ખહાર જે લોકો અગાઉથી સાહેબને મળવાની રાહ નેતા ખેઠા હતા, 
તેમના તરપ એફ ગવિત નજર નાખી નગેન્દ્ર ખાખુ ગાડીમાં મેઠા. 


૨૨૦ છૂટ્યા ? 





[૫] 


મુકરર કરેલી મુદતે વિદ્યાર્થીઓનો કેસ નીકળ્યો. જે દિવસે તેમને 
ગિરક્તાર કર્યા હતા તેને ખીજે દિવસ કેટલાક જણીતા વછીલે। નજનમીત થઇ 
તેમને છેડાષી ગયા હતા, અને, અત્યારે પણુ એ લેકે! જ ખોતાના ખચે 
અને પાતાના જીમતી વખતનો ભોગ કે કેસની તપાસ અને બચાવ 
કરતા હતા. 

ચપરાસી જેવું ગેખાવેલું તેવું બોલી ગયે. ઊલટતપાસમાં 
તેને આરોપીઓના વકીલે પૂછ્યું: “સાહેબે તતે કપાળમાં બિસ્કુટનો ડબો 
છૂટા મારી ધા કર્યો છે કૈ નહિ ₹' તેણે ના પાડી. 

તે બોલ્યો, “ધોલધપાટ ને કેોણીમુક્કા મારી મારી છેકરાએએ જ 
મને આ જખમ કર્યો છે. ' 

ખજારતા કેટલાક માણુસોએ રસ્તામાં બિસ્કુટ પર નાચવા વિષે 
સાક્ષીએ આપી. પરંતુ તે લેકે આરોપીઓને એળખી શકયા નહિ. 
બિસ્કુટને! ભ્રાંગેલે ડબો અને ધૂળમાં ભળેલે। બિસ્કુટતો ભૂકો કાગળમાં 
ધાલી, પોલિસે પુરાવામાં રજુ કર્યો. 

પેલા વેપારીએ આરેપીએને એળખી કાઢી કહ્યું: “ આ લેકે અને 
ખઓજા કેટલાક છોકરાએ, ચપરાસીની સાથે બિસ્કૃટતો ડબો પાછે! આપવા 
મારે આવ્યા હતા. એ લેકે! બહાર ગયા પછી, થેડી વાર રહીતે જરા દૂરથી 
ઉપરાઉપરી “ વેદે માતરમ્‌” ની ખૂમેો મે સાંભળી હતી. સરતપાસમાં 
તેણે જણાવ્યું કે તિશાળના છોકરાઓએ તેતી દુકાત આગળ પિષ્ેટિંગ કરી 
તેને બહુ તુકસાન પહોંચાડયું છે એ વાત સાચી છે, પરંતુ એટલા માટે 
છે।કરાએ ઉપર એને કશે! ક્રેધ કે વેર નથા. 


દવાખાનાના દાક્તરે જણાવ્યું કે ” કપાળ પરનો જખમ કોઈ અણીદાર 





છુટયા ! ૧૨૨ 
તીદ્દયુ અને મજબૂત. ધાતુથી થયે! છે.” તપાસમાં તેણે જણાવ્યું કે ધાલ- 
ધપાટ, ને કેરી મુક્કાથી આવે જખમ કદી થાય નહિ. ” 

ફરીયાદીની સાક્ષીએ લેવાઈ રલ્મા પછી બચાવના સાક્ષીઓ માટે 
મુદત પડી. 

સ્વદેશી દુકાનના વહીવટદારે આવી બનેલી બિતા કહી. વધુમાં તેણે 
જણાવ્યું કે જે છેકરાએ તેની દુકાને આવ્યા હતા, તેમાં આરોપીઓમાંથી 
ક્રેઇ નહેતું, 

એક દાક્તરે જણાવ્યું કે હું રસ્તે થઇને જતે હતો, અને ચપરાસીએ 
રાજીખુશીથી બિસ્કુટ્તો ડબો છેકરાએને આપ્યો હતો એ મે' નજરોનજર 
નેયું હતું. વળી સ્વદેશી બિસ્કુટ ખરીદવા વાસ્તે છોકરાએ સાથે તેણે 
ચપરાસીને સ્વદેશી દુકાનમાં જતો પણુ બ્નેયો હતો. પોલિસની તપાસમાં 
દાકતર બાખુએ કખુલ કર્યું કે સ્વદેશી દુકાનમાં મે બસે! ર્‌પિયાના શેર 
રાખ્યા છે અને હું પોતે પણુ એક પક્કો સ્વદેશી છું. 

ડાક બંગલાના ખાનસામાએ આવી સાક્ષી આપી. તેણે જણાવ્યું કે 
ચા-કર સાહેબે પોતે ચપરાસીને બિસ્કુટ્તા ડબો છૂટો માર્યો છે. અને એ 
ડબાથી કપાળમાં જખમ થયે! છે; બન્નરમાંથી એ આવ્યે! ત્યારે એ જખમ 
નહોતો. પોલિસની તપાસમાં ખાનસામાએ કબૂલ કર્યું કે વકીલ સાહેબો 
કોઈ કોઈ વખત તેને નોકર મારકૂત મુરથીતા ઘીછ, કટલેટ વગેરે (ડાં, 
માંસ વગેરે) ના ઓડર આપે છે. સાંજ પડતાં જરા અંધારું યતા આવતાં 
નોકરચાકર આવી એ બધું લઈ નજય છે. આમાંથી તેતે કંઈ કંઈ કમાણી 
પણુ થાય છે. 

કેસ પૂરો થઈ ગયે, અઠવાડિયા પછી ચુકાદો જહેર થશે એવું 
નકકી થયું. 

એ દરમિયાન જણાયું કે ડેપ્યુટિ બાખુ ત્રણુ વખત ખતી ઠંતી માજસ્ટ્રેટ 
શ્ષાહેખતે સલામ કરવા ગયા હતા. લોકો આ સાંભળી ગુસપુસ ગુસપુસ 
વાતો કરવા લાગ્યા, 








૨૨૨ છૂટ્યા ર? 


'દે'સલાતે દિવસે કોટે ચિકાર. કંપાઉન્ડ ચિકાર. વિદ્યાર્થીઓનાં ઝુંડના 
ઝુંડ આવ્યાં હતાં. ખીન્ન પણુ ધણુ! લોકો આવ્યા હતા. 


ચુકાદો ખહાર પડયો? આરોપીએ બધા ગુન્હેગાર સાખીત થાય છે, 
તેથી દરેકને ત્રણુ મહિનાની સખત સન્ન અને પયાસ રૂ. ને! દંડ કરવા- 
માં આવે છે. 

ચુકાદો સાંભળર્તા વિદ્યાર્થીખાનાં ઝુંડ “વદે માતરમ્‌” તો ચિત્કાર 
કરવા લાગી ગયાં. પોલિસે મહા મુશ્ચિખતે બૂમો અટકાવી તમામ છોકરાઓને 
કંપાઉન્ડમાંથી બહાર કાઢયા, 





આરેપી પક્ષના મુખ્ય વકીલ કાલીકાંત બાખુખે ચુકાદો માગીને વાંચ્યો. 
ન્યાયાધીશ સાહેખે લખ્યું હતું: જે કે ફ્રિયાદીના સાક્ષીએની જુબાનીઓમાં 
ધણી જગાએ એકએકથી ઊલડું જણાય છે, તાપણુ તે બધે! તફાવત નોંધવા 
જેવો! નથી. એ ખહુ “ 1110027 વૉ801'૦[2&001908 ” (નજવી ગલતીએ।) 
કહેવાય.--એથી તો એવું સાખીત થાય છે કે સાક્ષીઓ ભ્રણાવી મૂકેલા નથી. 
હા, કેઈ કોઇ સાક્ષીએ કહું છે કે બનાવવાળા વસે પંદર વીસ છોકર! 
હતા, તો કોઇ કોઇએ પચાસ સાઠે છોકરા હતા એમ પષુ કહ્યું છે. પરંતુ 
કાઇસએ તે વખતે ગયુતરી કરી નઇ નહેતી, એટલે અનુમાનમાં તો ભૂલ 
થાય એ દેખીતું છે. ફરિયાદી કહે છે કે છોકરાએ એ કે ણીમુક્કા મારી તેને 
જખમ કર્યો છે, પણુ દાક્તર કહે છે કે કોઇ કઠૅણુ ધાતુથી એ ધા થયે 
છે, કોણીમુક્કાથી એવે! ધા થાય નહિ. આના ઉપર આરૅપીતા વકીલ 
ખૂબ ભ્રાર મૂકીને કહે છે કે બધી વાત જૂઠી છે. પરંતુ મતે લાગે છે કે 
એ વખતે ફરિયાદી એવો તો ભયભીત ને બેબાકળા થળ ગયો હોવે જઇએ 
% તેતે છેકરાએએ ચોક્કસ કયા હથિયારથી ધા કર્યો છે, એ એને યાદ 
રહ્યું તથી. બચાવના સાક્ષીએએ કહેલી તમામ હકીકત તદત બતાવટી છે 
એમાં તે! સંશ્રય નથી. કારણુ કે એ બધા સ્ત્રદેશી દળના માષ્યુસે છે | 
વકીલ કહે છે કે ડાકબંગલાનો ખાનતસામે નિરપેક્ષ સાક્ષી છે, એની હકીકત 
એટી હોઇ શકે નઠિ. પરંતુ તપાસમાં એમ જણુઇ આવ્યું છે કે ખાનસામો 


વારણાસામાતાાતારરતાસાદાતાાાણાયારામાતારાાાણાાાાસાાાતાાાણાાાાાાામાસાાાાાાાસાામીઇ 


છુઢયા ! ૨૨૩ 





વકીલ ખાખુઓના ખાસ ઉપકાર હેડળ ૬બાએલે। રહે છે. તે બારે મહિતાના 
કાયમી ધરાકાની વિરૃદ્દ પડી, આસામથી આવેલા સાહેબતો પક્ષ લઇ, 
સાચેસાચી હકીકત ન કહે એ દેખીતું છે. વગેરે, 

વકીલે ચુકાદાની નકલ લઇ, જજ સાહેબ આગળ અપીલ રજુ 
કરવા, ભનમીનને હુકમ મેળવ્યે।. 

ખે સાંભળતાં છેકરાએ ગગનભેદી અવાજે “વંદે માતરમ્‌ ” પોકારી 
ઊઠ્મા. અને, કયાંકથી એક ગાડી લઈ આવી, તેમાં ત્રણે છોકરાઓને બેસાડી, 
ઘોડે! છેડી તાખી છોકરાએ નનતે ગાડી ખેચી આખા શહેરમાં ફરતા 
ઉગ્ચ કંઠે ગાવા લાગ્યાન- 


જેમ થરો સ'ખ્ત એમનું બંધન 
માતનું બંધન લીલું થરી. 


રરઇન”નનરરિર એ છૂટા 
[૬] 


અં દિવસે ખિન્ન મને ડેપ્યુટિ બાખુ ઘેર આવ્યા. ન્નણું કેઈ ચોર 
ચોરી કરીને આવ્યો | ખૂની ન્નણુ ખૂત કરીને આવ્યે | ડેપ્યુટી બાખુની 
આંખો નીચું જેતી હતી, મૉં કાળું ધોર હતું. 

ધરમાં આવતાં ન્નેયું તો ચારુશીલા ચિતાતુર માંએ શતમૂત આંગણામાં 
એક ખૂણે ખેસી રહી હતી. આ ચિંતાનું કારણુ ડેપ્યુટિ બાખુને સમજી જતાં 
વાર્‌ લાગી નહિ. 

કપડાં બદલી, પત્તી પાસે જઈ, એમણે પૃષ્યું: “કેમ રે, આમ 
કેમ-ખેસી રહી છે!” 

ચારુશીલા કંધ ખોલી નહિ. 
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“ માથું દુઃખે જે. ” 

“ માથું દુઃખે છે ? કયારથી ? તો આવ અહોં, રુમાલમાં જરા ઓડિકલેન 
નાખી માથે બાંધી દઉં, હુમષ્યાં જ મટી જરે.” 

ચારુશીલા પતિ તરક ન્નેયા કર્યા વગર ખોલી, “હશે, કંઈ 
જરુર નથી.” 

પત્ીના રંગઢંગ જઇ નગેન્દ્ર બાખુ સરકી ગયા. 

દાસી તેમને માટે ચા અતે નાસ્તો લઇ આવી. આમ તે $મેશ્ચાં 
ચારુશીલા પોતે જ આ વખતે હાજર રહેતી, પશુ આજ તે આવી નહિ. 
નગેન્દ્ર બાખુ ખાવાનું ખાવા ખેઠા, પણુ તે જાણે કેમે કર્યું ગળે ઉતરે જ 
નહિ. છાતી કેણેિ ન્નણું ભારે કરી દીધી છે. ખાવાતું બાજુએ રાખી, 
કેવળ ચા પી લીધી. 





શુટયા ! ક્ય્પ 
પછી કેટલીક વાર્‌ સુધી ધુમ્રપાન કર્યા કયું. છેવટે ઉઠીને અપરાધીની 
જેમ, ફરીથી પત્તી પાસે ગયા. એ વખતે પણુ એ તે! એવી જ સ્થિતિમાં 
એઠૅલી હતી. 

નગેન્દ્ર બાખુ ધીરે ધીરે ખોલ્યા,--“ માથું કંઈ ઊતયું ખરું ! ” 

ચારુશીલાએ ઇશારાથી જણાવ્યું: ના | 

નગેન્દ્ર બાખુ તેતો હાથ પકડી ખોલ્યા,--“ આવ, આવ, ઊભી થા. 
ચાલ, આજે તતે એક ખુશ ખખર કહેવાના છે, તતે કહેવા વાસ્તે તો 
ફરખથી લું %લું થતો આવ્યો, અને તું તો આમ રીસાળ્તે ખૂસે 
જઈ બેઠી |” 

પતિના અતિશય આગ્રહને વશ થઈ ચારુશીલા ઊડીને આવી. નગેન્દ્ર 
આખુ ખોલ્યા,--“ આજે સાહેબે મારો પચાસ રૂ।. પગાર વધારવા કમિશ્નર 
સાહેબને ભલામણુપત્ર લખ્યો છે. ” 

એ સાંભળતાં જ ચારુશીલાની આંખોમાંથી ઝરઝર અશ્ર પડવા લાગ્યાં. 

નગેન્દ્ર બાખુ ખોલ્યા,--“ અરે, આશું? રુવે છે શું કામ ? ”--આમ 
કહી તેએ એક હાથમાં પત્તીનો હાથ ઝાલી, ખીન્ન હાથ વડે એની 
આંખે લૂઠવાને પ્રયત્ન કરવા ક્ાગ્યા. 

ચારૃશીલા હાય છોડવી લઈ બોલી, “ એ ! આજે મતે માફ કરે. 
આજે મારી પાસે આવશે નહિ, મને કંઈ શખ્દે કહેશે નહિ, “--આમ 
ક્રહ્ી તે ત્યાંથી જતી રહી. 











નગેન્દ્ર બાખુ ખહાર એસરીમાં આવીને ખેઠા. પ્રી પાછે હુક . 
મંમાવ્યો. ધૂત્રપાન કરતાં કરતાં તેમની માનસિક અશાંતિ ખૂબ જ વધી ગઈ? 
જે દિવસે તોકરી પર્‌ ચડયા ત્યારે શું હતું, અને આજે શું થઇ ગયું છે, 
એ તેમને યાદ આવ્યું, આજે ચારુશીલ્લાએ તેમને પાસે હૂકવાની, અતે એક 
અક્ષરે ખોલવાની મના કરી છે. કારણુકે આજે પોતે પતિત, ફલંકિત થયા 

' છે. પવિત્ર ન્યાયાસતે ખેસી, જાણીબુઝીતે, આજે તે અન્યાય કરી આવ્યા 


ઝડ ઝાડ 
ર્ર છૂટયા $ 
છે, આજે જ શું પહેલીવાર છે ₹--કાની ખાતર ? કેવળ પેટને ખાડે। પૂરવા 
માટે. વર્ષોની શ્િક્ષણુ તપસ્યાતું ફળ, ધર્મબુદ્ધિ, વિવેક, કતેબ્યનિછા,--ખબધેં 
"વળ પેટ ખાતર વહેતું મૂક્યું છે. છટ્‌ છટ્‌ | પહેલાં તો અધૂ રું' ભણેલા, 
અશિક્ષિત ડેપ્યુટિએ। લાંચરુસ્ત્રત લેતા; એમનો તો કંઈ બયાવ હતો. પણુ 
સુશિક્ષિત, શિક્ષણાભિમાતી નગેન્દ્ર બાખુએ, સરકાર પાસેથી હાદ્દો વધારવા 
ગુપ્ત લાંચરૃશ્વત લઇ ન્યાયાસનને કલંકિત કર્યું છે. એમનો કંઈ બચાવ છે ? 


ડેપ્યુટિ ખાખુ મનમાં મનમાં આવે! બધો વિચાર કરી, પશ્ચાત્તાપથી 
બળવા લાગ્યા, છેવટે ન ર્હેવાવાથી તેએ ઊભા યઇ ગયા, ચાદર લઈ 
ફરવા નીકળી પડયા. કેઈ ન દેખે તેવે! રસ્તો લઈ તે જ રસ્તે મોડી રાત' 
સુધી તેમણે ફર્યા કયું. 

આખી રાત નિરાંતે ઊંધ આવી નહિ. 


ખને દિવસે કચેરી બંધ દતી. સવારમાં ઊઠી નોકરને ખોલાવ્યા, ને કહ્યુ” 
“જે બહારગામ જવાનું છે.”--સવારમાંજ ખાઈ પરવારી તેએ 
તૈયાર થઇ ગયા. 


આ સાંભળી ચારુશીલા આવી. પતિના મૉં સામું જેતાં જ તેમના 
મતની અવસ્થા તે સમજી ગઈ. બીજી જ ક્ષણે તેનું મત કરુષ્ાથી ભરાઈ 
આવ્યું. તે પાસે આવી ખોલી, “ ક્યારે પાછા આવશે ?” 


“ કાલ સવારે જ આવી જઇશ. '' 

“ગ્રોડું ના કરશે।. * 

“જમ, મોડું થાય તો તમને શું દુઃખ છે !'' 

પતિના આ રીસબભર્યા શખ્દોથી ચારુશીલાના કોમળ હદયતે બહુ દુઃખ" 
થયું. તે પતિતી છાતીમાં માં છુપાવી મૂ-ગી મૂ'ગી રડવા લાગી, 


નગેન્દ્ર બાખુ બોલ્યાઃ “ આ શું--આ ફં ? બસ કર. કેઈ વળી' 
શ્યાવી ચડશે. ” 


છૂટ્યા ! ૨૨૭ 

પરંતુ ચારુશીલાતું દઃખ તો બમણું વધી ગયું. 

નગેન્દ્ર ખાખુ ખોલ્યાઃ “ મારાથી હવે તારું આ દુઃખ નજ્નેયું જતું 
નથી. જે થવાતું તે થઈ ગયું છે ! હવે શું કરુ તો તું સુખી થાય એ કહે.” 

યારુશીલા પતિની ૭ાતીએથી મોં ખસેડી ખોલીઃ “ હું એક શીખ' 
માગું છું. ” 

૮ શું કુણ. 7? 

“ આ નેકરી છેડી દો. જે નોકરી કાયમ રાખવા અધર્ષ કરવે। પડે,. 
એ નોકરીનું કામ શું છે! મારે તમારા ત્રણુસે ર્‌પિયા નેછતા નથી. 
મારે આ ધનદોલત, સેોતુંરૂપું જોઇતું તથી. તમે કદી માસ્તર થઇતે મને. 
પચાસ રૂપિયા લાવી દેશે। તો હું એટલામાં જ ધર ચલવી લઈશ્ચિ. ” 

આ સાંભળી ડેપ્યુંટિ બાખુ પળવાર વિયાર કરી ખોલ્યા: “ દીક, 
એમ કરીશ.” 

ખાર ગાડી આવીને ઊભી ઉંતી. ટ્રેતતો ટાઇમ થવા આવ્યે! હતે.. 
રૅપ્યુટિ બાખુ બોલ્યાઃ “ઠીક, એમ કરીશું. તું રડ મા.”--આમ કહી. 
પત્તીને પ્રેમથી ચુબત કરી બહાર આવ્યા. 





ખીજે દિવસ સવારે ચપરાસી ટપાલ લઇતે આવ્યે. ડેપ્યુટિ બાખુ 
હજ બહારગામથી આવ્યા નથી. ચારુશીલાએ કેટલાક કાગળોમાં, છાપાંતો 
ગક થોકડે! જયો. આટલાં ૭ાપાં તો કદી આવતાં નથી. એક છાપું. 
ઉધાડી જ્યું: “ સંષ્યા'' પત્રિકા, “ ફૂરિદસિહમાં ધડાદાસની લીલા” નામે 
એક લેખ લખેલે। હતે.--તેતી ચોતરફ લાલ શાહીથી નિશ્ચાનીઓ કરેલી 
હતી. વિદ્યાર્થીઓના કેસનો ઉલ્લેખ કરી “ સંષ્યા ''એ તેની હમેશ્ચની ભ્રાષામાં 
નગેન્દ્ર બાખુને ભયંકર રીતે ખનાવ્યા હતા. આખો લેખ વાંચી જવા જેટલી” 
હિમ્મત ચારુશીલામાં રહી નહિ. બીજી એક પત્રિકા ઊધાડી જ્યું, તે પણુ. 
આજ તારીખતું “સંખ્યા” હતું--અઆ લેખ આગળ લાલ પેન્સીલથીઃ 





૨૨૮ છૂય્યા ા 
નિશાનીએ। કરેલી હતી. ગણી ગણીને ન્નેયું તો, જુદાં જુદાં કવરમાં જુદા જુદા 
માણુસોએ એ જ તારીખના “સંષ્યા”તી સત્તર જેટલી નકલે। નગેન્દ્ર બાખુને 
નામે મોકલી હતી. રખેને આ પતિતી નજરે પડે એ રાંકાએ તમામ છાપાં 
ન્લઈ ચારુશીલાએ ચુલામાં પધરાવી દીધાં. 

નવ વાગે ડેપ્યુટિ બાખુ પાછા આવ્યા અને ઝટપટ ખાઈ પરવારી 
“કચેરીએ ગયા. 


ચારુશીલાએ પુત્રને પૂછ્યું: “ આજે નિશાળે નથી ગયે! ?” 

“ના, આજે નથી જવું. ” 

“કેમ, રન્ન છે કે શું?” 

“ના,” 

“તા?” 

“ નિશ્ચાળમાં જ્નઉં તો છોકરા મતે--” આગળ તે ખોલી શ્રક્યે નહિ. 
ગ્ચાર્‌ આંખોમાથી દડદડ અશ્રુ વહેવા લાગ્યાં. એટલામાં તો રસ્તે જતા 
આવતા છોકરાઓએ તેનું અપમાત કરવા માંડયું હતું. 

ચારશષીલા સમજી ગઈ. તે ખોલીઃ “ ભલે, તો ના જતો. મારે પણુ 
જર! ડામ છે. ” 


બપોરે ગાડી બોલાવી, પુત્રતે સાથે લઈ તે બહાર ફરવા નીકળી. 
અતે, કાલીકાંત બાખુ વકીલને ધેર જઈ તેમની સ્ત્રીને મળી. 

તે દિવસે ત્યાં ખીશ#્ન પણુ ખે ત્રણુ વકીલની સ્ત્રીએ આવેલી હતી. 
ચારુશીલાતે જઈ બીજી સ્રીએ ચૂપ થઈ રહી. એક અક્ષરે ખોલી નહિ. 
કાલીકાંત બાખુતી સ્ત્રીએ તેતે વિનયપૂર્વક ખેસવાનું કહ્યું, પરંતુ તે વિતય 
પહેલાં જેવો આદરભર્યો નહેતે. 

ચાંરૃશીલ્ાએ બેસી, પ્રઃષમ આડીઅવળી વાતે કર્યા પછી છોકરાએના 
કેસતી વાત કાહી. 





છૂટયા! ' ર્ર્હ 








બક સ્રીએ કલુ: “ ખરેખર, આ બહુ ખરાબ થયું છે. ”” 

કાલીકાંત બાખુતી સ્રીખે કહ્યુઃ “ એ કહેતા હતા કરે અપીલમાં અ। 
ચુકાદો ફેરવાઈ જશે. ” 

કોઇએ કહ્યુઃ “તોપણુ સ્તદેશીનો કૈસ, એટલે સાહેમ પક્ષપાત 
પણુ ડરે,” 

ચારુશીલાએ પૃષ્યું: “ અપીલની મુદત કયારે છે ખબર છે ?” 

“ ચોક્કસ ખબર નથા. પણુ તરતમાં જ ઇરે. ” 

“છોકરાએ કલકત્તાથા કોઇ સારે ખેરિસ્ટર ખોલાવે તો ? ” 

“પણુ એટલું ખર્ચ કયાંથી કાઢવું છોકરાએ પસે શું હોય ? 
આ વખતે પણુ એ ભેગવી લેવાના છે. ” 

ચારુશીલા માથું નીચુ ઢાળી ખેલીઃ “ ખરચ હું આપીશ. ” 

આ સાંભળી રોતે જરા નવાઇ લાગી. કાલીકાંત બાખૃતી સ્રીએ કલુ: 
“તમારે શું કામ આપવું પડે (” 

ચારુશીલ્લાના મતમાં શુ હતું, તે જભથી તેગ વ્યક્ત કર્યું નહિ. 
કારણુકે તેમ કરવા જતાં પતિનિંદા જેવું લાગવા સંભવ હતે; તેની આંખોમાં 
પાણી ભરાઇ આવ્યાં. તે બોલીઃ “તમે સૌ આ છેફકરાએઓને મદદ કરવા 
કેટલા રૂપિયા ખરચી નાખો છો, અતે કેટલે ભાગ આપો છો | તો શુ 
એમની ખાતર્‌ મને ક'ઇપણુ ભામ આપવાનો અધિકાર નથા ? આ હું એક 
જેડ બંગડીએ અને એક જ્નેડ અનંત લાવી છું. એની કિમત એકહ”નરથી 
વધારે ઉપજરશે. એ રૂપિયા આપીતે કલકત્તાથી કે!ઇ બાહોશ ખેરિસ્ટર 
ખોલાવવાની વ્યવસ્થા કરે।. મારા મતને જેથી જરા શાંતિ થાય, એવું કઇક 
કરે,”--ખોલતાં ખોલતાં ચારુશીલાના ગાલ પરથી આંસુ વહી નીચે 
પડવા લાગ્યાં. 

કાલીકાંત બાખુની સ્્રોએે ધરેણાં લીધાં, અને કહ્યું, “ડીક ત્યારે, એ 
ઘેર આવે એટલે વાત કરીશ. ” 

આ પ્રસંગથી ખીજ પણુ સ્ત્રીઓનાં મત પીગળી ગયાં. પછી તે સો 
ચારૃશીલાની સાથે હસતે મુખે વાતો કરવા લાગ્યાં. 





ન કયાવામરુગાાસાણીસરતભાનાલાાકરસારક% -ઇનલમાણાક, સાઇનામરગજમાવાતામામાણતરીમતમાતરસિામણરાણબરતના-0૦-તામતગશાભ,તામાળાઝતક૦લકકાાવાપાતર. શાસકના નમાતતવનયનાતાગરાતાદાતાણ, . 
આણનાછીમમાળાઉમગામઓમળનાતાાાનપસામાનાઇનામસાતણરકણસતાણસાતમવાતણબવમરતતારારમાલારાળમાણારાધવક જ. 


[૭] 


છેકરાએની અપીલ પૂરી થષ્ર ગઇ છે. કલકત્તાથી બાહોશ ખેરિસ્ટ” 
'એલાવવામાં આવ્યો હતો, પણુ કઈ વળ્યું નહિ. જજ સાહેબે અપીલ ૨૬ 
કરી. છોકરાએ જેલમાં ગયા છે. હાઈકાટે" જવાનો બંદોબસ્ત થઈ રહ્યો છે 
આ તરક નગે-દ્ર ખાખુની સ્ત્રીએ ધરેણાં વેચી છેકરાએને મદદ કરર 
'છે, એ વાત આખા ગામમાં નહેર થઇ ગળ છે, માજસ્ટ્રેટ સાહેબને કાને પણ 
એ વાત પહોંચી છે, યારથી એ નગેન્દ્ર ખાખુ તરક બહુ કર્ડૅર રીતે વર્તે છે 


એ દરમિયાન એક દિવસ ક» કામસર સાહેખે નગેન્દ્ર ખાખુતે પોતાર્ત 
રુમમાં મળવા બોલાવ્યા હતા. પણુ, પહેલાંતી જેમ આ વખતે તેણે તેમન 
બેસવાનો અનુરોધ કર્યો નડિ. એક સામાન્ય કારકુતતી જેમ સાહેબને કામર્ન 
વીગત સમળ્નવતા નગેન્દ્ર ખાખુતે ઊભા જ રહેવું પડયું, 


ટલાક દિવસ પછી નગેન્દ્ર બાખુનો કે!ઇ ચુકાદો, જજ સાહેખે ફ્રેરવી 
“નાખ્યો. આ સંબંધમાં નરેન્દ્ર ખાખુતો દોષ ન હોવા છતાં પણુ, કામમાં ભૂલ 
કાટી કારમુતાનતી હાજરીમાં જ સાહેખે નગેન્દ્ર બાખુને અભદ્ર રીતે કડવ 
' શાખ્દો સંભળાવ્યા. 

નગેન્દ્ર ખાખુ ને।કરી છેડી દેવા તૈયાર જ થઈ ગયા છે. કલકત્તા 
જતે કાયદાતી પરીક્ષા આપી વષીલાત કરવ'નું નક્કી કયું છે. કેઈ કેદ 
“વખત પતિપત્ની વચ્ચે આ સંબંધમાં વાર્તાલાપ થાય છે. એકાદ મહિનામાં જ 
નોકરી છેડી દેવાનું હુવે ચોક્કસ કયું છે. 


જજ સાહેખે છેફરાએની અપીલ રદ કર્યાને એકબે દિવસ પછી, 
“મેજ્સ્ટ્રેટ સાહેબે તેમને પોતાને બંગલે ખોલાવ્યા, પહેલાં તો પોતાની મેળે 
“અતી ઠૅતી તેએ માજીસ્ટ્રેટ સાહેબતે સલામ ભરવા જતા, પણુ હવે જતા નથી. 
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તે લ્વિસે સવારે કપડાં પહેરી, ગાડીમાં બેસી, નગેન્દ્ર બાખુ સાહેબને 
બંમતે જઇ પહોંચ્યા. પોતાનું કાર્ડ મોકલ્યું. માછસ્ટ્રેટ સાહેબના રીવાજ 
હતો કે એદ્રિસર અગર કોઈ મોટો જમીનદાર આવે તો તેમતે એક્રિસ 
રુમમાં લઈ જઈ ખેસાડવામાં આવતા, અને સામાન્ય વગેતા માણુસો આવે 
તે! તેમતે એસરીમાં બેન્ચ ઉપર ખેસી રહેવું પડતું. આજે ચપરાસીએ 
પાઠા આવી તેમતે એઓક્રિસ રુમમાં લઈ જવાને બદલે એ ખેન્ચ ઉપર 
બસતા જણાવ્યું. 

બેન્ચ પર્‌ કેટલાક “સામાન્ય” વગેના માણુસો પહેલેથી ખેઠડેલા 
પ્જુતા, તેમતી સાથે એક હારે ન ખેસી, નગેન્દ્ર બાખુ આમતેમ આંટા મારવા 
લાગ્યા, તે સમજી ગયા કે સાહેમ ઇરાદાપૂર્વક તેમતું અપમાન કરે છે. * 


શો।ડીવાર્‌ આમ ફર્યા પછી, અંદરથી એક પટાવાળો દોડતો બહાર 
“આવી બોલ્યો,--બાખુ, જુતાકા અવાજ મત કીજયે, સાહેબ ગેોસ્સા હોતા 
હાય. બચ પર ખેડીયે. ” 

દાંતથી હેઠે કરડી નગેન્દ્ર બાખુ બેંચ પર ખેઠા. “ સામાન્ય ” માખુસા 
તેમને ન્નેપ્તે ક્ષોભ અને સન્‍્માનપૂવેક જરા આધા ખસ્યા. 

એટલામાં ખી'ન પણુ બે જણુ સલામ કરવા આવેલા, તે પણુ બચ 
પર્‌ બેઠા, નગેન્દ્ર બાખુ રુમાલ કાદી વારવાર કપાળ પરતો પરનો પરસેવે 
લૂ૭ત્રા લાગ્યા. ક્રેધધી તેમનું ગળું જાણે ગુગળાઇ જવું હું. 

પછી સાહેબ નાસ્તો કરી પરવારી એફ્સ રુમમાં આવ્યા, પહેલાં જ 
'ઓલાવ્યા--નગેન્દ્ર બાખૃતે નહિ. જે લેકે! નગેન્દ્ર બાખુતી પહેલાં આવ્યા હતા 
'તેમતે એક પછી એક બોલાવ્યા. જે લેકે! પાછળથી આવ્યા હતા, તેમનાં 
પણુ નામ ખોલાઈ ગયાં. છેવટે નગેન્દ્ર બાબુ એકલા ખેચ ઉપર ખેઠેલા રહ્યા. 

આઢલે! વખત તેમણે કેવી રીતે વીતાવ્યો હતો, તે તેએ જ જ્નણે, 
“અને ભગવાન ન્નણે. આ જ સમય ૬રમિયાન નગેન્દ્ર બાખુએ દાંતે દાંત ભીડી 
દઢ મતે પ્રતિજ્ઞા કરી કે નોકરી છેડી જ દેવી, મહિતા પછી નહિ,-- 
આજ ને આજ. 
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છેવટે સાહેમે નગેન્દ્ર ખાખુને ખોલાવ્યા. ક્રેધયી પાગલની જેમ ડોલતા 
રલતા, તેમણે સાહેબતા કમરામાં પ્રવેશ્ષ કર્યો. 


પહેલાંની જેમ આ વખતે સાહેબે ઊઠી તેમની સાથે દસ્તધૂનન 
કયું નહિ. 
“ગુડ મો1તિંગ સર!” 








“ગુડુ મોનિંગ બાખુ! ” 


“ખાખુ |”--પહેલાં તો સાહેબ કહેતા--નગેન્દ્ર બાખુ. સાહેબ બર્‌।- 
બર સમજતો હતે! કે કેવળ બાખુ નામે સંબોધત થતાં હોદ્દેદાર બંગાળીને 
અપમાન લાગે છે. 


નગેન્દ્ર ખાખુએ એ પણુ ખ્યાનમાં રાખ્યું. પર'તુ તેમણું મતથી કતવ્ય 
સ્થિર કરી લાધું હતું, તેથી આ આધાતથા ક'ઇ વિશેષ નવી વેદતા તેમતે 
યઇ નહિ. 

સાહેબ ચિરુટ મૉંમાં ધાલી બોલ્યા, “ ગામમાં હવે સ્વદેશીતી કેવી 
હાલત છે ?”” 

નગેન્દ્ર બાખુ ખોલ્યા, “ જોઇએ એવી. ” 

“ સાંભળી મને બહુ આનંદ થાય છે. બિસ્કિટ કેસમાં સખત સન્ન 
થઇ એવું એ ફળ છે. ” 

નગેન્દ્ર બાખુ મનમાં જરા ઘસ્યા. તે ખોલ્યા, “ તમે મારું કહેવું બરાખર 
સમન્ત્યા નથી. જેઇએ એવી એટલે સ્વદેશીની તરફેણુમાં જઇએ એવી, 
સરકારની તરટ્ેણુમાં નહિ. એ કૈસ થયા પછીથી લેકોાની સ્તદેશીતી 
પ્રતિસ્ઞાએ વધારે ૬ર બતી છે, ” 

સાહેબ જરા નવાઇથી નગેન્દ્ર બાખુતું માં જેઇ ખોલ્યા, “ ત્યારે 
“જોઇએ એવી ” કેમ કહ્યું ? તમે પણુ એક સ્તદેશીવાળા લાગે! છે. ” 

નગેન્દ્ર બાછુએ સગવે જવામ દીધો, “ સ્વદેશીની ચળવળ શરુ થઈ 
યારથી, એક દોકડાતી વિલાયતી ચીજ મારા ધરમાં આવી નથી. ” 
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સાહેબનાં માં અને કાન ક્રેષથી લાલ લાલ થઇ ગયાં. તે ન્નણુતા 
હતા કે ધણુ સરકારી નોકરે! છૂપી રીતે સ્વદેશી ત્રતતું પાલન કરે છે, 
પરંતુ સાહેબના માં પર આવા જનાબ દેવાની હિમ્મત તો કેઈ કરતું 
નહિ! તે સમજ ગયા કે આ જાતતી ઉદ્દતતાઇ બતાવી નગેન્દ્ર બાખુ 
હમણાં થયેલા તેમના અપમાનતો બદલે! લઇ રલ્રા છે. ખદ્દિ દોડાવી હસીને 
આ જ નીતિનું અનુસરણુ કરી સાહેબ ખોલ્યા,--“ હું, મારા સાંભળવામાં 
આવ્યું છે કે બંગાળી સ્રીખ સ્તદેશીતી બાબતમાં પુરુષો કરતાં પણુ 
ચદી ન્નય છે. ”--ખોલ્ષતાં સાહેબે જરા હસવાનો ઢૉગ કર્યો. થોડીવાર રહી 
તે પાછા ખોલ્યા,-- 3% 10 ૪%--કહે છે કે આપતી સ્્રીએ આ 
છોકરાએના કેસમાં અપીલ કરવા હ'ર રૂપિયા આપી મદદ કરી છે. શું 
એ સાચી વાત છે?' 
“ સાવ સાચી. ઠાછકોટેમાં મોશન લઇ જવાની છે, તેનું ખચે પણુ 
મારી સ્ત્રીએ આપવાનું માથે લીધું છે. ” 
સાહેબ હવે ધીરજ રાખી શકયો! નહિ. વળી ફ્રી તેનું માં લાલચોળ 
થઇ ગયું, તે ખોલ્યે,--“ આ આચરણુ સરકાર વિરૂદ્ધ ના કહેવાય ? ” 
નગેન્દ્ર બાખુ અત્યંત ગૅભીર થઇ ખોલ્યા,--“ કહેવાય, પણુ ૪શ્રરેકુપાએ, 
મારી સરો સરકારતી નોકરી ફરતી નથી. ” 


ક્રોધની સાથે સાથે વિસ્મયતે ભાવ પણુ સાહેબના મનમાં ઉત્પન્ન 
થવા લાગ્યો. આટઆટલાં વરસથી પોતે ને।કરી કરે છે, પણુ આવાં 
અભિમાનતાં વેણુ તો! બંગાળીના માંએથા કદી સંભળાયાં નથી | સાહેબ 
સમન્યા કે આજે નગેન્દ્ર બાખુએ તેમતું અપમાંત કરવા કમર કસી છે. 
ઠીક, તો તેતું અમોધ ઓષધ પણુ સાહેબતી પાસે કયાં તથી? એને 
પ્રયોગ થતાં જ નોકરી પર જવ બાંધી ફરનાર બંમાળી હમણાં જ ધુટણિયે 
પડી માષી માગવા લાગી જવાતે!, 

આવે વિચાર કરી તે બોલ્યા,--“ હશે, એ વાત જવા દો. હુવે 


અતારે આપતે કેમ ખોલાવ્યા છે, તે કડું. દુમણાં હમણાંતી આપના: 
વૃષ 
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કામકાજમાં બહુ શિથિલતા ન્નેવામાં આવે છે, એટલે આપ નજ્ને તરત જ 
સાવધાન નાહ થાએ, તો આપનો પગાર વધારવાનું દબાણુ મારે મૂકી 
દેવું પડશે, અને કદાચ આપને ડિગ્રેડ કરવાની પણુ મને ફરજ પડે.” 

આ શખ્દો ખોલી સાહેમ નગેન્દ્ર બાખુતા મોં સામે એકીટશે ન્નેઇ 
રહ્યા કે દતા લાગી કે નહિ. ભયથી ખાખુતા મૉં પરતું નૂર હમણાં જ ઊડી 
જરે અતે તે મારી માગવા ઊંચો નીચે! યતા માંડશે એવી તેમની 
ધારણા! દતી. 

પણુ તેવું કછ બન્યું નહિ. નગેન્દ્ર બાખુતા માં પર, ધીમે ધીમે, જરા 
તિરસ્કાર્રામિશ્રિત ઠુ'સ્યરેખાએ ફૂટી નીકળી. તે ખોલ્યા, “ આપ ખુશીથી 
તે- પ્રમાણે કરે।. એથી મને કે રીતે નુકસાન થવાનું નથી. ” 

સાહેબ વધારે નવાઇ પામી ખે!લ્યાઃ “ એટલે ” ? 

“મે આ નોકરી છેડી દેત્રાનું ક્યારનું ય તક્કો કરી દીધું છે. આજે જ 
એશક્િસમાં મારું રાજીનામું આપના હાથમાં પડશે. મહિનામાં મને છૂટે 
કરરે, મેરુ ના થાય એમ કરશે। તો હું તમારે અત્યંત અનુત્રડક સમજીશ.” 

આ સાંભળતાં જ સાહેબ જાણે દિડમૂઢ થઇ ગયે।, બંમાળી |! બંગાળી 
થઇને આ માણુસ આવી ભારે નોકરી એક ખોલ પર ફ્માવી દેવા તેયાર 
થઇ ગયો છે ! 

નગેન્દ્ર બાખુએ ગજવામાંથી ધડિયાળ કાટી ટાઇમ જ્યો. તરત જ એ 
ઊભા થઇ જઇ ખેઃલ્યા, “ હવે દું આપનો વખત નહિ લઉં. ગુડ મે[નિંગ |'' 


સાહેબ અન્યમનસ્ક જેમ ઊભા થઇ જઇ ખોવ્યા-“ ગુડ મોનિ'ગ !” 


મ 


એક મહિનો વીતી ગયે, આજે નગેન્દ્ર બાખુતી નોકરીને છેલ્લે 
દિત્રસ છે. સાંજતે વખતે તેમતી કચેરીના દરવાજા આગળ વિદ્ાર્ષીએ।તી 
ભીડ નમી છે, દરેકના હાથમાં રષ્ટ્રમ્નજ ફરકી ર૨હ્રો છે. 
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તેઓ બહાર નીકળતાં જ વિધાર્થીઓએ તેમના પર ફૂલના વરસાદ 
વરસાવ્યો, અતે ગાડીમાં ખેસવા નગેન્દ્ર બાખુતે ખૂબ જ આગ્રક કર્યો, 

પણુ નગેન્દ્ર બાખુ કબુલ થયા નહિ. 

છોકરાઓએ જીઠ ફરવા માંડી. સો બોલવા લાગ્યા, વે.ડે। છેડી તાખી 
આજે તમને ઊંચકીને, બધે ફ્રેરવવાના છે. 

રસ્તે થઇતે કેઇએક ગામડીએ અતે કેઇએક નિરક્ષર શડેરી જતા 
હતા, આ બધી ધમાધમ શાતી છે એ ન સમજ શાકનાથી પેસા! ગામડી ખા! એ 
પૂઠ્યું--“શું છે આ ? બાબુજીતું લસ છે કે સુ ?” 

ખીન્ન માણુસે જત્રાબ દીધે।--“ મને તો લાગે છે કે બાખુજ અત્યાર 
સુધી જેલમાં હતા, આજે જેલમાંથી છૂથ્યા છે. આજકાલ દેશમાં બાબુઓ 
જેલમાંથી છૂટે છે ત્યારે આવું આવું થાય છે.” 

આ તરફ, છોકરાઓએ નગેન્દ્ર બાખુતે ગાડીમાં ખેંચીતે લઇ જવા 
ખૂખ જ ખે'ચતાણુ કરી, પરતુ નગેન્દ્ર બાખુ કેમે કર્યા સંમત થયા નાંહ; 
હમેશ સુજબ પગે ચાલતા જ એ ધેર ગયા. 


બે માસથી ચાલતે પતિપત્તીતો વિયોગ આજે ભાંગ્યો. 


અશ્વત્થામાની ખહેન 


ગૂસ્ત અશ્રત્યામાને ગાય ચોર્વાના કેસમાં એક વરસની કેદની 

"છું સનન યઈ ગઈ 

અધિકારી એકદમ માથે હાય ૬૪ ખેઠેો. કારણુ કે, તિલસોતાતા 
મજુમદાર બાખુ ભલા માણુસ નથી. ધેર આવી પાંચ રૂપિયા બાનુ આપી 
ગયા છે અને ફરી ફરી કહી ગયા છે-કાલીપૂન્ન મમળવારે છે, અને તેતે 
ખીજે દિવસ ખુધવારે તેરસે ગાન છે. વખતસર હાજર ચઈ જજે ભાઈ, 
સત્તર ગામમાં તેડું કયું છે--એટલે બેદરકાર રહેતું પાલવે તેમ નથી. 

એ તેરસ પણુ આવી પહોંચી. 

અધિકારીને નજર સામે સપણ દેખાવા લાગ્યું કે કાળકા માની તલવાર 
આજે ગના માથા પર ઝઝૂમી રહી છે. 

પરંતુ માથે હાથ મૂકી ખેસી રહેવાથી કંઇ તલવારના કે।પમાંથી બચી શ્રકાય 
નહિ. એટલે ફરી પાછું રજ્ધિરતે કરગર્યા વગર છૂટકો નથીં. તિલસેો।તાના 
જલસામાં અશ્રત્માનાતે! વેષ લઈ તે આટલી વખત લાજ રાખે તો સારૂં. 

સૃણ્ધિર વિદ્દાન પુરૂષ છે, અંગ્રેજ પહેલી ચોપડી પણુ ભણેલે છે, 
પરંતુ એનામાં બિલકુલ વિવેક નથી, ગયે વરસ જલસાની મોસમમાં 
સૃદ્િધરની સાથે ધણી ધણી વાતચીત થઇ હતી, એટલે સુધી કે મહિને દસ. 
રૂપિયાનો પગાર પણુ આપવાની વાત થઈ હતી. પરંતુ તેણે મંડળીમાં 


અશ્વત્યામાની બહેન ૨૩૭ 


ન્નેડાવાની ના પાડી, સાફ્‌ સંભળાવી દીધું--' દસ રૃપિયાનો આંખલે। લાવી 
કામ ચલાવે[--' 

પરંતુ સૃણ્ધિરને હુજી મૂછે ઊગી નથી, ચહેરે કોમળ છે, રાણી, 
સખી કે છેવટે રાજપુત્રતા વેશમાં જે શોભે, એને સેતાપતિતો વેશ્ઞ લેવા 
ખોલાવી શકાય નહિ. એટલે આખલે! લાવ્યે એનું કામ કેમ ચાલે ? 

ગમે તેમ, પણુ એવી જરૂર પડી નહિ. બલાઇ તેલી આવી મળ્યો 
લતો, અતે ખૂબ સહેલાઇધી આવી મળ્યો હતો. ખૂબ સ્કૂતિવાળા મ!ણુસ 
છે. પૈસા ટકાની કંઈ પડી તથી. ખુલના ખાજુ ક્યાંક એના મામાતું ધર છે. 
મામા પૈસાદાર છે. ખેલ ન હેય તે મોસમમાં તે મામાતે ધેર પહાંચી જતે. 
પાછે આવતાં થોડાક દિવસ છૂટથી ખરય કરતો. અશ્રત્યામાતો પાઠં પણુ 
સરસ ખોલતેો. 

"જ પરંતુ તિલસોનાતું બાનુ લઈ આવ્યા પછી થે!ડાક દિવસ કેડે 
અએચિતા એક દિવસ પોલીસનો જમાદારે આવી બલાઇતે ગિરકૃતાર કરી 
લઈ ગયે!. કહે છે, એણે કેટલાક માણુસોતી સાથે મળી કેઈ ગામથી ગાય 
નજ્તાળી ઝિકર-ત્રાદ્િના મેળામાં જઇ વેચી તાખી હતી--પછી થઈ જેલની સન્ન. 

મવ 


અધિકારી મનમાં મતમાં ગભરાઈ ગયે! હતે--માત્ર એક રાત ગાવાનું 
છે, ત્રણુ રૂપિયામાં તો રદ્િધર્‌ રાજી રાજી થઈ જવાને. એટલે થોડી રકમ 
ઢાયમાં રાખી તેણે પ્રયમ આમ શરૂઆત કરી--ખે ર્‌પયા--* 

પરંતુ સદિધર ગરજ વર્તી ગયે. તેણે એકદમ નિયમ કરતાં યે 
વધારેની માંગણી કરીઃ “પાંચ રાપયાથી એછું તહિ પાલવે” 

સૃદ્િધરતે કુંઈ અક્કલ તથા એમ કહેવું જઇએ. કારણુ કે પચીસ 
રેપિયાતા સોદો છે, બે તબલા સારંગી વગાડતારા સાથે કુલ માણુસો પણુ 
પચીસેકથી એઇછાં નહિ થાય. તેમાં એક અશ્રત્યામાને જે પચ રૂપિયા રોજી 
આપવી પડે તો પછી તેતા પિતા દ્રોણાચાર્ય, પિતામહ ભ્િષ્મ, વચલો 
પાંડવ ભીમ વગેરે મોટા મોટા વીર પુરૂષોના ભ્ાગમાં સું આવે ? 


૨૩૮ અશ્વત્થામાની ખહેન્દ 
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ત્રણુ, સાડાત્રણુ, પોણા।ચાર કરીને છેવટે પૃરેપૂરા ચાર ર્‌પિયા કબૂલ 
કરવા પડ્યા. ના પાડે ચાલે તેવું નહેતું. કારણુ કે આ થોડા દિવસમાં પાઠ 
મોઢે કરી ગાડું ગબડાવી શકે એવે! તો આ પ્રદેશમાં એકલે। સણિધર જ હતે. 

ગીતનાવ્ય શરૂ થયું છે. દ્રોણાચાર્યતી લગભગ ઘુંઢણુ સુધી પહોંચતી 
લાંબી દાઢી--રાજમહેલમાં ગુરુપદું કરનારને શોભે તેવી જ બની છે. મેદનીની 
જમણી ખાજુએ અક્ત્યામા ઉંઆંઉં ઉઆંઉં કરીને ખોલી રહ્યો છે: “દૂધ, 
દૂધ પીવું છે, ખાપા |' અને દ્રોણાચાર્ય બે હાથે વારંવાર એમતો દાઢી રૂપી 
સમુદ્ર વલોવતા, ધડીમાં દીવા તરક, તે। ધડીમાં તબલાં સારંગીવાળાની પાછળ, 
તો ઘડીમાં ફાટેલા પડદાની ચીરાડમાથી આક'શ્ સામે જેઈ દૂધ ખોળતા 
ઘૂમી ૨૯ છે. પરંતુ આવું ઊંચું સ્યાત હોવા છતાં યે દૂધ મળ્યું નહિ. 
છેવટે કોઈ છોકરાએ હારમોનિયમની પેટીના એક ખૂણામાંથી એક નાની 
એલ્યુંમનિયમની તેલની વાડકી કાઢી સરકાવી દીધી. દ્રોણાચાર્ય કંઈ પણુ 
સાધન વગરે, કેવળમાત્ર પોતાના તપના પ્રભાવે કરીને એ વાટકીમાં ભાત 
ચેળી દઈ, દૂધ કહી પટાવીને અશ્રત્યામાને ખવડાવી દીધો. અને એ નિરાકાર 
દૂધભાતની શક્ત પણુ કેવી અસાધારણુ | પલકમાં અકશ્રત્યામાતું તીણું ગળો 
હમેચ મુજબ સશક્ત બની ગયું, અને એ આશ્ચર્યકારક ઝડપથી વીસ હાથ 
પથરાયેલી મેદનીની આ છેડાથી પેલા સુધી પ્રદક્ષિણા કરતો દૂધ પીધાના' 
આનંદમાં ઠેકડા ભરવા લાગ્ય. 

ચારે તરક વાહવા વાહવા | ના પોકાર થવા લાગ્યા, 

પડદા પાછળ માત્ર એક વહુવાર્‌ ખેઠી ખેઠી આંસુ લૂછતી હતી-- 
મજુમદાર સ્ટેટતા સાત આની ભાગીદાર સ્ત્રગેસ્ય જદુનાય મજુમદારની 
એ સોથી નાની પુત્રવધુ ઉમાશશી હતી. એને શી ખબર કેવી રીતે એવું 
લાગી ગ્યું ક આ અશ્રત્યામા એનો ભાઇ છે, અને એ એની બહેન છે. 

ઉમાના ઉંમર નાની હતી, તો પણુ આ માત્ર તાટક છે, કુંઈ સત્ય. 
નથી એટલું સમજવા જેટલી ખુદ્ધિ એનામાં હતી. 

પરંતુ સાચું હે કે જૂદું હો, પણુ એવે સુંદર છોકરો આટલી બધીઃ 
મેદનીની વચમાં જરા અમથું દૂધ પીવા માટે આટલું બધું રડયો એ તોઃ 
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ખરં ને! અતે ન્યારે દૂધ કહી એના બાપે એને થોડા ભાતતે કેોળિયે 
ખવડાવી દીધો ત્યારે અશ્રત્થામાએ ગુસ્સે થઇ એ વાટકી જ મેદતી કુદાવી 
પેલી કેળા ઉગેલી છે ત્યાં ફેકી કેમ ન દીધી ? એમ કરવાને બદલે એ 
અણુસમજુ છોકરો આનંદથી નાચવા લાગ્યે!.... 


નાટક જુએ છે ને કંઈ કંઈ વિચાર કરે છે. એવામાં ઉમાને યાદ 
આવી ગયું કે એને કીકે એટલામાં ન્નગી ગયો હશે. સાંજ સમે એને 
ખાંટ પર ઊંઘાડી ત્યાં મોહ્ષદાતે બેસાડી એ ગાયન સાંભળવા આવી ઉત્તી. 
એ માંએ ચઢેલી દાસી મેક્ષદા--શી ખબર અત્યારે શું કરતી હશે ! કદાચ 
નસકોરાં ખોલાવતી ક્યાંક ઉંધતી પડી હશે કે પછી આ ભીડમાં કયાંક 
ગુપચુપ ખેસી જઈ નાટક ન્ેતી હશે ! કાચી કળી જેવો છોકરે--હછ વરસ 
માંડ થયું હશે, એને દૂધ પીવાનો વખત થઈ ગયો છે, અતે ધરમાં કોઇ 
નથી, જગ્યા હશે તો રડી રડીને લોથ થઈ ગયે! હશે. 

ગભરાઇને ઉમાશશી દોડી ગઈ. 








છ ધરતી ભેગી કાલીપૂત્ત હતી. ખચેનતા ભાગ મુજબ નાઢકનાં 
માણુસાને જમાડવાની વ્યવસ્થા કરેલી હતી. જદુતાથતી તરફથી બાર જશુ 
જભમનારાં હતાં. 

મોડી રાતે ખેલ પૂરે થયા પછી પુરૂષા જમી કરીને પરવાર્યા પછી 
ઉમાએ જમવા બેસતી વખતે પુછ્યું: “ તાટકવાળા જમી ગયા બધા ?' 

ખામણીઃએ જવાબ દીધો? ના, વહુમા, એવા કેત્રા નવાબના દીકરા 
આવ્યા છે કે બાખુઓના પહેલાં એમને જમાડી દઉં : સવાર પહેલાં એમને 
ખાવાનું કેવું ! મારૂં કામ બધું પતી ગયું છે. હવે વાર્‌ નથી. મોક્ષદા, હવે 
ખોલાવવા નન, મોક્લદા,-એ મોક્ષદા-' 

ઉમા જમી રહી હતી. બાકી રહેલો ભાત થોડે ખાઇ તેણે ઝટમટ 
હાથ ધોઈ નાંખ્યા. 


મોક્ષદા તે વખતે ઉપરથી નીચે ઉતરતી હતી. 


૨૪૦ અશ્વત્થાસાની બહેન 


ઉમાએ પૂછ્યું: “ કેનું નાટક થયું, મોક્ષદા ? * 

મોક્ષદા નવાઇ પામી થોડી વાર્‌ તે કંઈ બોલી જ શ્રકી નહિ, પછી 
બોલીઃ “હું બળ્યું નસીબ, હું ક્યાં જનેવા આવી હતી $ હું તે--માથાના 
દુખાવાથી હેરાત હેરાન થઈ ગઇ--” 

ઉમા હસીને ખોલીઃ “તું ત્યાં અંધારે અંધારે વાડામાં થઇને--મે સગી 
આંખે જ્ને૪ છેને. તે ભલે, શું થયું એમાં! તું કીકાને એકલે! મેલી જતી 
૧હી એ ડું કયાં કોઈને કહેવા ન્નઉં છું ?' 

હવે મોક્ષદાને યાદ ન આવવાનું કંઈ કારેણુ નથી--ઠવે યાદ ન આવે 
તો ખીજું શું નહેર નહિ થાય એ કે!ણુ જણે છે ? 

તે બોલીઃ “ આસ્તે આસ્તે વાત કરો, ખા સાંભળી જશે તો મને 
જત4તી નહિ મેલે. બામણીને મેં કહી મેલ્યું હતું કે જુદ્ધ માય ત્યારે મને 
એલાવજે, એમણે આવી કહં: મોક્ષદા, જે તો ખરી, ભીમ ધમ ધમ કરતે 
"વી ગદા 'ેરવે છે! “ પણુ ગઈ એવી આવતી રહી છું--મુદ્શે ઊભી નથી-” 

ઉમાષ્ખોલીઃ “ અને અશ્રત્થામાએ કેવું ક્યું કહે જોઉં | રાન્નના 
ઝુવર જેવો છોકરો છે | ' 

મોક્ષદાએ માથું હલાવી ટ્ર'કમાં કહ્યું: “ હા.' એના માથામાં તે વખતે 
પણુ ધમ ધમ કરતી ભીમની ગદા વોંઝાતી હતી. થોડીવાર શાંત રહી એ 
મોલીઃ “ પણુ દુર્યોધત કેવો! પહેલત્રાત, મારા ખાપ | મે ગણી જ્યું, એક 
નહિ, બે નહિ, પણ ભીમે છ છ વખત એને ગદા ફ્ટકારી તોયે એ કૂદતોા 
રૂદતો જતો રહ્યો. એ કંઈ જેવી તેવી વાત છે? ભીમની એ ગદા કંઈ નહિ 
તો વીસપચીસ મણુની હશે, નહિ, બા ?' 

પરંતુ ગદાતત્તતી આલોચના આગળ ચાલી નહિ. ખામણી બૂમે 
પાડતી ઘતીઃ--“એ મેક્ષદા, બોલાવવા ન ગઈ ? જ બહેન, હું હજ કેટલી 
રાત લગી ભાત લઈ ખેઠી રહું ?? 

ઉમા પણુ ખોલીઃ “ નાય છે બોલાવવા ? “ન--શું કરવા વગર કારણે 
મોડું કરે છે ? અને પેત્તે અશ્ચત્યામા--એળખ્યોને એને ?--પેલે! દૂધ દૂધ 


ગ્મચત્ધામાની ખહેન ૨૪૨ 


કરીને રોતો હતે! ને. એને ય ખોલાવતી આવજે. ખાર જણુ આપણે યાં 
જમવાનાં છે--એ છેકર્‌ે। પણુ ખાવાનો છે. જો ના પાડે તો છેડતી 
નહિ, સમજી ?? 

મોક્ષદા ખોલ્લાવવા ચાલી ગઈ 

આ તરક રસોડામાં જઇને ઉમાખે ન્નેયું તો બધું તૈયાર હતું. 
ભ્મરીનાં ઇંડાં જેવો! જ્નડે ન્નડો ભાત, શાક અને દાળ થષ ગયાં હતાં, હવે 
હોલવાતા ચૂમે પાંચ સાત રિંગણુ બાદી નાખ્યાં કે પત્યું. ઉમા ખોલીઃ 
“હું ખમણી, આ થું કરો છે! ? આવું આ લેકે કેમ કરી ખાશે ?' 

ખામણી નવાઈ ષામી ખોલીઃ “શું કહો છે, વહુ મા ! રિંગણુ થઈ 
જાય એટલે ત્રણુ ત્રણુ તો શાક થયાં--તોયે કેમ કરી ખાશે કહે છે ? ધરમાં 
શું એ લેકે સેતું રૂપું ખાય છે ! તમે હજ છેકરં છે, શું ન્નણા--* 

પરંતુ છોકર હોવા છતાંયે ઉમા નણું છે--આ ખધા લેક! જે 
નાટકમાં રાજન થઇતે ફરે છે, અતે ધરમાં પણુ ભાંગેલા છાપરા હેઠળ બાપ- 
દાદાતી રીત મુજબ તિશ્ચિતપણે હુકો તાણ્યા કરે છે અને અનાજના તાન્ન 
ઢમલાની વચમાં ઊભા ઊભા આવતા પોષ મહિનામાં નવે। કે।ઠાર્‌ બંધાવવાનું 
સ્ત્રમ જુએે છે એ લેકે સદા સર્વદા કેવું અવરવ સોનું-રૂપું ખાધ્તે પેટ 
' ભરે છે એની ઉમાને બરાબર ખબર છે...પેલું લેકવાર્તામાં આવે છે કે કેઈ 
કક્યારાનેો છોકરો જ'ગલમાં થળતે જતો હતો. ને, રાન્નતી શ્વેત હાયણીએ 
સૂંઢમાં ઉપાડી સિહાસત પર ખેસાડી દીધો હતે--ઉમાતું પણુ એવું યયું હતું. 


મહ 


ઉમાના બાપનું ધર ઉન્જવલપુરમાં હતું, અહોંથી બહુ દૂર નથી, 
સધુમતી નદીતી ઉપર જ છે. પાંચ વરસ પહેલાં ત્યાં રોજ રાત્રે બહેન 
આને ભાઈ માના પડખામાં કોકડું વળી સૂઈ જતાં હતાં. ભાઈનું નામ 
જારાણુ. એવે! મૂરખ કે બી'ન સોની પેડે એમતો બાપ પણુ જીવતો 
' જતો--ખએ અસંભ્રવિત વાતે તે કેમે માતતો નહિ. આ બાબત પર ઉમાની 
શાથે તે શર્યંકર ૬લીશે। કરતે. 





૨૪૨ અશ્વત્થામાની બહેન . 


એક વખત એવું બન્યું કે અમિયાનાં લગ્ત નિમિત્તે ચૌધરીને ધેર 
કલકત્તાથી ધણી ચીનને આવી હતી. તે દિવસે છારાણુનો ધરમાં પત્તો 
નહોતો, બપોરનો તે ઉત્સવની તૈયારીઓ જેવા ગયે! હતે. અમિયાના 
કાકા પેટી ઉધાડી જણુસભાવ ખઠાર ફાઢી અંમિયાની માને સમજ પાડતા 
હતા, ઊંચો થઇ થઇ હાયાણુ એકાચત્તે બધું જેઈ રહ્યો હતે. 


ઘેર આવી હારાણે 3માતે ધીમે ધીમે કલ્યુ'ઃ “ આજ એક ચીજ મળી 
છે, કેતે કહીશ નહિ, બહેન | ભૂલથી એ લેકે આંગણામાં મૂકી જતાં 
રહ્યાં. કેઈ હતું તહિ એટલે હું ઉપાડી લાવ્યો, કેમ બહેત ? કલકત્તાની 
મીઠાઈ ઠુશે,--તહિ ₹--' આમ કહી ચોતરફ જેઈ ખૂખ સાવચેતીથી, 
સંતાડી રાખેલી એ કલકત્તાની દૃષ્પ્રાપ્ય મીઠેઈ તેણે કાલી. 

એ ન્નેઈ પળવાર હસવું આવવાથી ઉમા કંઇ ખોલી જ શકી નહિ-- 
અએે તો એક લાલ મીણુખત્તી હતી. તે બોલીઃ “ અરે ! હારાણુ, મૂરખા; તું 
તે કેણુ છે :--મીણુબત્તીયે આળખે છે કે નહિ ? આ તો મીણુબત્તી છે, 
મીણુખત્તી છે--સળમાવીએ તો દીવાતી પેઠે અજવાળ] થાય--' 

ખહેતતે આટલું હસતી જેઈ હારાણુ ભૉંકો પડી પહેલાં તો કશું 
ખોલી શકયો નહિ, પરંતુ જરા સ્વસ્થ યઇ છેવટે નજરથી દલીલે! કરવા 
લાગ્યેઃ “કોપર રીતે આ મીણુબત્તી નથી--&ં શું મીણુખત્તી નથી એળ- 
ખતા ? ચૌધરીના ધરમાં માણુકા, નંદો, બધાને મે સગી આંખે આ ચીજ 
ખાતા જેયા છે. હ !” 

ઉજ્જવલપુર ગામ રૌદાબાદ જિલ્લામાં આવ્યું, એટલે તિલસોનાના : 
મજુમદાર સ્ટેટમાં ગણુ।ય. 

જદુનાથ મજુમદાર તે વખતે જીતતા હતા. એક વખત હેડીમાં 
બેસી તેએ જતે હિસાબ તપાસવા ગયા દતા. કચેરીની સામે થળતે કાચો 
રસ્તો સીધો દક્ષિણુ તરક્‌ નદીના ધાટ સુધી જતો હતો. સવારે મજુમદારને 
ખૂબ કઃમ રહેતું--રોકડ, ચોપડા, હિસાબ વગેરે જરરી કાગળિયાં તપાસર્જા : 


અશ્વત્થામાની બહેન ૨૪૩? 











બનાનન---.---.- 3 -અ૦----..-.3--ન્‍૦-,....ના-તાન.તાસકઇસનઇન-૦૦-..ટતનજી--૦૦૦૦--.-૯-૯ળઆા૪૦----૦--- ૧૦-૦૦-૩ કજઇનઝ----૦-૦૧તાછાન 


પડતાં, કામતી વચમાં કેઈ વાર્‌ રસ્તા તરફ નજરે કરી ન્નેતા તો ચસ્માંતી 
આડમાંથી, બગલમાં પાટી દાખીને બહેતના એઢણામાં શ્વરીર સંતાડી એક 
છે।ફરે! નિશાળમાં ભણુવા જતે દેખાતો. ખહેત અને ભાઈ હરદમ વાતે 
કરતાં કરતાં જતાં, શુ' વાતો કરતાં એ એમને ખબર 


મજામદાર્‌ મહાશય આ ૬૨સ્ય રજ જતા. એક દિવસ તેમણે. 
ઉમાને પકડી પાડી. 

સાંજે ભાઇતે લઈ તે પાછી ફરતી હતી. જદુનાથ રસ્તા તરદ્‌ આંટા' 
મારતા હતા. તેમણે બૂમ મારી: ' ઊભી રહે, ખહેત--” 

ઉમા સકોચ પામી પાસે જઈ શાંતિથી ઊભી રહી. 

જદુતાથ શુ' કહેવું તે નક્કો ન કરી શકવાથા બોલી પક્યાઃ “ મારે ધેર 
તિલસે।ના આવીશ્ઞ ? મારા ધરમાં સાતે કોડે અજવાળ' થશે---આવીશ લદ્મી ?” 

આમ ફહી પરમ સ્નેહથી ઉમાના મુખ ઉપર થે!ડા વાળ ઊડતા હતા 
તે તેમણે સરકાવી આપ્યા. 
ઉમા થે[ડું કંઇક સમજી, પરંતુ હારાણુને જદુતાથની વાત ખહુ 
અથૃહીત લાગી. રસ્તે જતાં જતાં ખૂબ કુતૂડલથી તેણે પૃઠ્યુ: ' બહેન, 
એમને ધેર જવાતું તને કેમ કહે છે? ફરી પૃછે તો કહી દેજે કે નહિ આવું. 
ન ન્તય તો! એ લોકોના લાઠિયાલ સિપાઇ મોકલી પકડીને લઇ જાય, ર્નાહ ? ? 

બીજે જ દીવસે જદુનાથે નનતે ઉમાને ધેર આવી બધી વાત સપણ 
કરી કહ્યુ:  ઉમાની સાથે મારા સૌથી નાના પુત્ર રમાનાથનાં લગ્ન કરવાની 
મારી ઇચ્છા છે. આપવા ફરવાતું કં તથી, લદ્દમી પોતે મારા ધરમાં. 
આવે છે પછી રૂપિયાની શી જરૂર છે ?' 

લગ્ન થઇ ગયાં, 

ન 

જે દિવસે ઉમા વિદાય થવાની હતી તેના આગલે દિવસે સાંજે 
હારાણે કહ્યું: ' બહેન, તું રાજરાણી થઇ, તે તારા માથા પર મુગટ કયાં છે ?'' 

ઉમા ખોલીઃ “ જ, રાજરાણીવાળા | આવું કોણે શીખવ્યું ?' 








-૨૪૪ અચેત્યામાની બહેન 


પરંતુ ઠારાણુ શું ડુંઈ નથી સમજતો $ તે બોલ્યોઃ “ રાણી કેમ નહિ ? 
સા કહે છે, સુશીલા, માણેક ખધાયે કહે છે--ને તું છુપાવે છે ? હું બહેન, 
“તારા રાજમહેલમાં મતે આવવા ૬૪શ ? સિપાઇઓ મારી કાઢશે નહિ ?' 

ઉમાએ ચોતરફ નજર કરી ન્નેયું કે કોઈ જેતું સાંભળતું તો નથીને ? 
"“સાસરીની વાત કરતાં શરમ આવે છે, પણુ મૂરખ ભાઇતે વળી શરમ કેવી ! 

તે બોલીઃ “હં, મારે ? મારા ભાધ્તે કેષુ મારનાર્‌ં છે! તું જરા 
સોટા કેમ ન થયો, હારાણુ | તે કાલે જ તેને સાથે લઇને નત. જરા મોટો 
થઇ નન--પછી તતે આવડી મોટી રૂઈ માહલીના માથામાં વધારીને ભાત 
"પીર્સીશ, આવડી મોટી--આવીરા ને ?' 

હારાણે માથુ' હાવી હા કહી--' હા, ને મીદાઈ--ફલકત્તાની મીઠાઇ 
આપીશ ? આપીશને બહેન ?? 





ન 


ખામણી નવી આવેલી દતી, તેને ઉમાના પિયરની સ્થિતિની કંઈ ખબર 
નહોતી. તે બોલતી હતીઃ “મા, તમે છેકકડ કહેવાએ।--તમે ધારે કે પૃથ્વીમાં 
બધાંયે તમારી પેઠે ખાય પીએ છે. એટલે, ત્રણુ ત્રણુ શ્વાક કર્યા છે તે યે 
કહો છે કે નાટકવાળા શ્ચરામાં ખાશે ? પણુ મોટા બાખુતા ધરમાં જનેઇ આવે 
“જોઉ, ત્યાં શું છે; એકલો ફિસો ભાત ને દહીં--આમલી સુદ્ધાં તહિ-- 
ઉમા ખોલીઃ “હું, ખામણીમા, ધરમાં કેટલી ખધી મીઠાઈ કરી હતી, 
'તેમાંતું કઝ રહ્યુ નથો ? હોય તેો--એમને થોડું થોડું જે બતે તે આપો. 
“«ઢીક, તમે ભાત પીરસે, હું જોઉં છું-"” 
ઉપર આવી કોઠાર ઉધાડી ન્નેયું તે કશું' નહોતું. અતેક મોટા મેટા 
-ઝૃહસ્થોતે નિમંત્રણુ કરવામાં આવ્યું હતુ, એમણે બધુ સાફ કરી નાખ્યું 
જતું. દૂરી નીચે જઇ આ હ૪ીફત બામણીને કહેવા જતાં તેને શ્રરમાવા જેવું 
લાગ્યું. છેને એ ગમે તેમ પતાવતી, ઉમા પોતાના એર્ડામાં સંતાઈ ગઈ. 


આખા દિવસની દોડાદોડ પછી રમાનાથ ઊંઘી ગયે! હતો, એશીકા 
-આગળ દીવો બળતો હતો. ઓશીકા ખાગળ આમ દીવે। બળતો રાખી કદી 


અશ્રત્યામાની બહેન ૨૪૫ 


ઉંધાતું' હશે ? કેવે। માણુસ, કદી કે! વાતના એને ખ્યાલ છે ! ઉમાએ 
દીવો! ખેસવી ઝાંખો કરી નાખ્યો. પછી કીકાના ચંદ્રમમા મુખ સામે એ 
તાકી તાકીતે જેઈ રહી. એ પણુ ભર તિંદમાં પડયે! હતો. આજે જગ્યે 
નહોતો, દૂધ પણુ પીધુ' નહે।તું., કીકાની પેલી દૂધતી વાટકી હાથમાં લઇ 
ઉમા ફરીથી નીચે ઉતરી ગઇ. 

તે વખતે પણુ બામણી એકલે! ભાત લળ ખેડી હતી. તે ખોલી: 
“નેયું મા, મેક્ષદાનું કામ ! હજીયે આવી નથી. મૂઇ કેણુ જણે કયાં 
વાતોમાં બેઠી ઠશે--* 

ઉમા ખો!લીઃ “ એ તે! છે જ એવી, કંઈ સમજતી નથી. વારૂ, તમે ય 
તાઢક તો ન્નેયુ' છે, ખામણીમા, સોથી સારૂં કામ ક્ેતું હતું કહા--- 
અક્ત્થામાતું, ખરૂં ને ?' 

ખામણી માથું હલાવી ખોલી: ' ધૂળ ! કી પૃછ્તાં હે તો ભીમથી 
ઉપર કોઇ નહિ. આવતાં જ એવી ખે છલંગ મારી કે સામે છોકરાં ખેઠોં 
હતાં તે દોડીને એકદમ મંડપની નીચે ભરાઇ ગયાં | ન ભરાઈ નય ? 
ભીમ--કેવે। બળવાન |! મહાભારત નથી વાંચ્યું, વહુમા ?” 


ઉમા ખોલીઃ “ એ ખરૂં, પરંતુ અક્ષત્યામાનતે જેઇ મને બહુ લાગી: 
આવ્યું. ગરીબ બામણુનાો અખોધ છોકરો, જરા અમયા ધન માટે કેટલું. 
ખધું રડયો ?' પછી દૂધતી વાટકી સામે ધરી તે બોલીઃ “ એ અશ્રત્યામા 
છોકરા અહોં જમવા આવવાતેો છે, એને આ દૂધ પ 

બિલાડીનો ભારે ત્રાસ હતો, ખામણીએ દૂષતી વાટકી શીકામાં મૂકી. 
હાંકી દીધી. ઉમા કંછ બોલી નાહે--પછી ચૂલાની નજીક ખસીને જઇ બેઠી 
અતે ખોલીઃ “ હવે ઠંડી પડવાની લાગે છે--એટલામાં કેટલી ઠી લાગવા 
માંડી છે, જુઓને, અરે, મારા ખાપનતે ધેર તો આ દહાડામાં ગોદડાં એનાં 
પડે છે--બરાખર્‌ મધુમતીતા કિનારા પર છે ખરંતે-- 

એકદમ ઊભી થઈ તે ખોલીઃ ' ગમત તો જુએ ખબામણીમાં, આજે " 
પેલો અશ્રત્યામા નાટકમાં આયે સારે મતે થયું, જાણુ મારો ભાઈ હારાણુ 








૨૬ અશ્વત્થામાની ખણેન 


આવ્યો. એવે। ખાઉધરે તમે આખી દુનિયામાં કદી નહિ જ્નેયો હોય. અશ્વત્યામા 
જયારે દૂધ દૂધ કરીને રોતો હતો, ત્યારે મને થયું મારો હારાણુ રૂએ છે.” 

ખામણી બોલીઃ “તમારા ભાઈ દેખાવે આના નેવે છે ?--* 

ઉમા ખોલીઃ “હું | એના કરતાં તા ખૂબ નાનો, ને ખૂમ ગોરા છે-- 
“કંડારેલી મૂ તિ જ ન્નેઈ લ્યો! ! પેશે દિવસે જયારે અહીં આવી, ત્યારે વહેલી 
-સવારે--નોકામાં ખેસતાં જ્નેઉં છું તો હારાણુ કયારનો આવીતે ધાટ પર 
ખઆવળની નીચે ઊભે! હતો. નોકામાં બોલાવી એની આંગળીએ પર બચકું 
“ભરતી આવી. આંગળીએ કરડવાથા માયા મમતા છૂરી ન્નય છે એમ કહે 
“છે--એ બધી ખોટી વાત !* 

ખામણી ઉમાતી સામે જ્નેઇ સાંભળતી હતી. એકાએક તેણે પૂછ્યું: 
““તૃમને પિયરમાં ગયે બહુ વખત થયે, નહિ, વહુમા ?' 

ઉમા મૉં મ્લાન કર્રી ખોલીઃ “ હા--આજકાલ કરતાં ત્રષુ વરસ થયાં. 
-સસરાજના "ૃત્યુ પછી પૂરી જવાયું નથી. હારાષયુ કહેતો હતો! કે બહેત, 
તારે ઘેર કલકત્તાની મીઠાઇ ખાવા આવીશ--તોયે આવ્યે નહે !' 

બામણી સહાનુભૂતિ પ્રકટ કરી ખોલીઃ “ હાં ! આવતો કેમ નથી ?' 

ઉમા ખોલીઃ “ આવે કેની સાથે ? અગિયાર જ વરસતી ઉંમર છે. 
“હુવે થોડાં વરસ પછી મોટા થશે એટલે આવરે. આવીને એ મને દર વરસે 
ઉજ્જવલપુર લઇ જશે. પછી હું વર્ષે વષેં જવાની, કેધ્તી ખુશામત શું 
કરવા કરવી પડે? આ થેડાં વષે જવા દો ને.” 

એટલામાં કીકેો રડી ઊઠ્યો, એ રૂદન નહોતું, નનશું ઉપર ધાડ પડી 
હતી. ઉમાની ખૂબ ઇસ્છા હતી કે નાટકવાળાએ। ખાધ્તતે ગયા પછી જઇશ, 
પરતુ હવે કેમ ર।કાઇ શ્રકાય ! જતાં જતાં તે કહેતી ગઇઃ “બામણીમા, 
ગએ છેકરાને યાદ કરી દૂધ આપન્ને--%ને જે, ભૂલી ન જતાં. તમારં પાછું 
' બ્રુલકણું મત જે-- 

મ 

ઉમાના કીકો આમ ખૂબ શ્ચાન્ત, પષ્યુ એફ વખત જ્ને રડવા માંડયું તે 

- નવાઈ પામી જવાય કે આવડા ગળામાંથી આવડે! ભતાજ ક્યાંથી નીકળતે। હરો | 


55.5. 
અશ્વત્યામાની બહેન ૨૪૭ 


એટલામાં રમાનાયની પણુ ઊંધ ઊડી ગઈ હતી, ઉમાને જોઈ એ 
કઠે।૨ સ્વરે ખે'લ્યેઃ “કયાં હતી અત્યાર લગી ? હેરાત હેરાન કરી નાખ્યો ! 
નન, તારા છોકરાને લઈ ન્ન--' 


ઉમા છેક8રાને ખોળામાં લઈ બહાર પરસાળમાં આવી. 





અંધારી રત્રિતા માથા પર લાખ લાખ તારા ચમક્રે છે. ઉમા 
પરસાળમાં આંટાટ્રેરા કરેતી છે।કરાતે શાંત કરવા મથા રહી છે. છોકરાને 
જછાતીસરસો। દાબી એ વારંત્રાર ખોલતી હતીઃ “રડીશ નહિ, મારા રતન, 
મારા ધન, હવે રડીશ નહિ, આજે તતે દૂધ ખુધ નથી મળવાનું--તારું દૂધ 
મે* આપી દીધું છે--એક દિવસ દૂધ ન મળ્યું તો ચું થઈ ગયું ? અરે, 
“* જ્રુર્ષ્યાખોર, તોયે રડે છે ? તું રોજ પીએ છે એ લેક્ાતે જન્મારામાં 
કુદી દૂધ પીવા મળતું નથી. 
આંખે હલકાઇ આવી. પાલત વડે તે લૂછી નાખી કરી તેણુ બોલવા 
માંડયું--"ડું મરું, હું મરું, કીકાને શું થયું છે? હે રૈ, કીકા, મામાને ઘેર 
જવું છે ! મામાને જેવા છે ! તું ઊંત્રવા હતો, ખબર છે, કીકા, તારા 
મામા આશવ્યા હતા--કેવા ર્‌પાળા ગોરા ગોરા મામા. દૂધ ખુધ બધું એ પી 
ગયા છે--એક છાંય થે નથી. રડે છે શું કરવા, મારા ગોપાળ, તું હવે 
ઊંઘી ન્ન. આત ચાંદા, આવ, આવ, જીકાના કપાળમાં માળા ધરી ન્ન--* 


ઉમા ફરી ન્યારે એરડામાં પાછી આવી વારે રમાનાથ પથારીમાં 
ઊઠી ખેઠા થઈ દીત્રાતા અજવાળે માકણુ મારતા હતા. તે ખોલ્યેઃ “ હિમ 
 ગપપડે છે તે તું આમ અમથી અમથી ખહઠ્ઠાર ફર્યા કરે છે ?' 
દ જશે કેઈ બીશ્નતી જ વાત થઈ રહી છે, ન્નગે ઉમા ઓરડામાં છે જ 
“નહિ. ઊં્રતા છે।કરાતે ખોળામાંથી ઉતારી તેણું તેતે ધીરેથી સુવાડી દીધો. 


રમાનાથ પાસે આવી ઉમાના એક હાથ પકડી ખોલ્યેઃ “ ગુસ્સે થઈ છે,. 
૬3મા ? ઊંષનાં ધેતમાં રહું શું ખોલી ગયે, મને કંઈજ યાદ નથી '-- 





૨૪૮ અશ્ચત્થામાની ખહેન- 


હવે ઉમા આંસુ ખાળી ૩૪ નહિ; ચે!માસાતી મધુમતી ઉમાની 
આંખોમાં ઉભરાઈ પડી | ર્‌માનાયના ખોળામાં માયુ નાખી ઉમા રડવા 
લાગી અને રમાનાથ ગભરાઇતે તેની આંખે! લુઠતો લૂઠતે બોલવા લાગ્યેઃ 
“મને માફ કર--માફ કર, ઉમા, આટલું બધું કેમ રડે છે? શું થયું છે? * 
છેક ગાંડી છે તું-- 

કટલી વારે રડતાં રડતાં ઉમા બોલીઃ “ મારે ઉન્તજવલપુર જવું છે, 
કટલા બધા દિવસથી ગઈ નથી, કહે | મને શું હારાણુને ને માતે મળવાનું 
મન નહિ થતું હોય--” 

રમાનાથ બોલ્યેઃ “આ વાત ? ઓહે--૭ હલેસાંતી નૌકા લધે 
જરાં--તું જવાતી, હું જવાનો, કીકો જવાનો, મેક્ષદા પણુ જવાની, હવે. 
રડીશ્ નહિ, મારી ભદ્ટમી--' 


2૬ 


નાટકવાળાને ખોલાવી આથુતાં ખરેખર બહુ રાત વીતી ગઈ, પરંતુ 
એમાં મોક્ષદાનો વાંક નહોતો. મોક્ષદાએ જતે ન્નેયું તો અશ્રત્યામા પોષાક 
ઉતારી નાખી ખેન્ચ પર ખેસીને ખીડી »%ુંકતે હતો, પરંતુ શ્રિષ્મ, દ્રોણુ વગેરે 
મહારથીઓ દાઢીમૂછ વગેરે સાથે જ કમાતા ર્‌પિયાની વહેચણી કરવા 
બેસી ગયા હતા. છેવટે મહામહેનતે હિસાબ કરી રહ્યા યારે દરેકના ભાગમાં. 
સાડાદસ આના આવ્યા હતા. દ્રોણાચાર્યે. પૈસા ગણીને ગાડે બાંધ્યા, પછી 
ઝડપ મારી અશ્રત્યામાના મૉંમાંથી બીડી ખુંચવી લઈ એ પીવા લાગ્યા. અધિકારી 
હાંહાં કરતે દોડતો આવ્યે: અરે, આમ દાઢી પહેરીને બીડી પીવાય કદી ? 
સવા રૂપિયાની દાઢીમાં આગ લાગી ન્નય તે। પછી સયાનાશ જ વળી જયને |! 

બારે જણાને ભેમા કરી ધેર્‌ લઇ જતાં રાત ધણી વીતી ગઈ. 

ખીજ સોને દાળ પીરસાઇ, ખેક માત્ર સણ્િધરના ભ્ાણામાં દૂધની. 
વાટકી આવી. પોતે આજે સોથી સરસ ખેલ કરી આખી મેદતીને મુગ્ધ 
કરી નાખી છે અતે તેથી અંતઃપુરમાંથી તેને માટે ભોજનનો બા ખાસ 
બંદાખસ્ત મ્રથો છે એ વિષે પષિધરને લેશ્ષમાત્ર શંદેઠ ન રહો. 


થીઃ* રમણલાલ કેની 
ર ડિ ્‌ 





ત્રી. રમ'ગલાલ સોની *:ગતના એક 
મિટસ્ત અનવાદક તરીકે ભતગગીતા છે. વંમના 
બંગાળા 'નાધામાંધી પનતેક ગ્રંથ્ચેોતા ચજગાતી 
ગનળુ॥દ પ્રયટ ચયેલા છે. 

“. કતાઈ પપ્ગ ઝોક કલા છે, સમન ગમે 
કજઈગચાષખ્યં કસા 9. શ્રો. રમગલાલે ગે, કેડ 
સાય કર છે. ઝેમગે મળ *. યઈનેો ખવાઉ, 
તન જ્વનિ, તેની વિશિણતા, તેની માંતર- 
બાશ્વ સુંઃ2તા અને શક્તિ 4મેરેને રદ મરળ 
ગ્રૂ?મતી ભ. 1માં ઉતારી સયૂળા અન!..ક 
તરીકે નામના મેળવેલી છે. 

માત્ર અનૃવાદક :1રીંક૬ 1“ પણા 
મોલિક વેખક અને કવિ તરિ પણુ વેગે 
ત્રૂઝરાનમાં સારી ખેડે જન'ગીત, છે. તેમતી 
છી વાતાએ, કાવ્ય, નાશક તે તવલકથાએે 
પ'ગ્‌ પ્રમ, થયેલ છે. મૌત્તિદ સર્જનના 
ઝોમતી આ શક્તિજ અતવાદક તરીકેતી 
ગ્મેન્,ની મકળતાતા મૂળમાં કે. 


જક 


